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Láttam az Andromeda-ködöt! 
 

„Milliom csillag sugára csendes éjben letekint” 
 
Pár percig egy izgalmas, fantasztikus történet megírásán gondolkodtam, miként 

pattan fel a vérfarkasok elől menekülő lány Pegazus hátára, és repül el az Androméda-
köd messzi, hívogató ismeretlenségébe. De mégsem. Ez az élmény valóban annyira 
szép volt, hogy csodát alkothatunk belőle kitaláció és illúzió nélkül is. 

Mivel az utcánk gyerekei között folyó szokásos esti beszélgetés túlságosan átcsapott 
a számomra unalmas pletykálkodásba, szemeim az égboltra függesztve csendes 
merengésbe merültem. Ebben a mélyen gondolkodó mivoltomban ütötte fel fejét a 
gondolat, miért ne tartsak kiselőadást amúgy is kötelező fizika házi feladatomról ennek 
a filiszteri gondolatok között őrlődő, szánalmas gyerekseregnek. Hogy minél 
tökéletesebb hatást érjek el, befutottam az égboltot ábrázoló papírért, kicsit felké-
szültem földtörténetből, és kerestem egy elemlámpát. 

Nem messze tőlünk, a városi halastavak közelében áll egy romos ház, gyermekkorom 
hősi kalandjainak bunkere, távol minden mesterséges fénytől, emberi zajtól. Ennek a 
tetejére másztunk fel, s az én legnagyobb meglepetésemre a kezdetben csupán jó 
hangulatú együttlétnek induló kirándulásnak bámulatosan mélyreható, bölcs, néma 
töprengést megindító hatása lett. A hangomban lett volna valami különös érdesség, 
vagy szavaim távlata, netán a néma pillanatok muzsikája tette ezt? Nem tudom. De 
tényleg muzsikát hallottunk. Zene volt a csend. Csak a zene tud ennyi érzést 
megindítani. Mindenesetre a ránk boruló, tükörtisztán csillogó égbolt bűvölete is 
nyomatékosította ezt a hangulatot. A szomszéd kislány azt mondta, a víztükörre nézve 
úgy érzi, tündérek szemei lesnek ránk az égből. Az ő ragyogásuk tükröződik vissza. 

Először elmeséltem nekik a mitológiát, elmondtam, mi az a galaxis, a Tejútrendszer, 
a csillagváros. Szép lassan, együtt kerestük meg a helyes irányt, a csillagképeket, és ér-
tünk el ahhoz a bizonyos csodához, ami többé nem engedte másfelé fordulni a 
tekintetet. Apró, alig észrevehető pöttyöcske volt, de szinte láttam, mint nő egyre na-
gyobbra a szemünkben, és árasztja el a lelkünket. Éreztem, hogy küzdenek 
gondolataink az ott bujkáló csillagmilliárdok tudatával. A világegyetem hatalmassága 

Az Andromeda-

köd nagytávcsöves 

felvétele 
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és kicsi lényünk találkozott egymással 
azon az éjszakán. 

Végigmeséltem, mit látott a fény. 
Nehéz volt égre tapasztott arcoknak 
beszélni a történelem nagy dolgairól, de 
tudtam, hogy hallják és gondolják ve-
lem együtt. Érdekes, mi mindent tudtak 
felébreszteni bennünk a csillagok. Kik 
vagyunk, honnan jöttünk, hová tartunk? 
Milyen apró lény az ember. Milyen 
apró, és milyen csodás testének, 
lelkének, énjének volta. Megelevened-
tek a dédpapák és ükmamák, a vérünk-
ben lüktető ősök csillagokra emelt 
tekintetei. Szép, csendes pillanatokat 
éltünk át. Ránk borult az égbolt, mint 
egy óriási búra, vette körül a testünket. 
Tücsökzene, sóhajtozó csend és csilla-
gok. Ezek voltunk mi. És a sóhajaink-

ban benne kavarogtak az álmaink, a vágyaink, az életünk. 
A végtelen zabolázatlan paripája, Pegazus valóban szárnyra kelt. A hátán bejártunk 

minden galaxist, minden időt és kort, vagyis egész bensőnket. Ez a magunkban tett 
utazás volt eddig a leghosszabb valamennyi közül. Ha a Nap süt, a szárnyalás okozta 
örömünk talán Ikarosz sorsára juttat minket. Olyan csoda volt, amit bárki átélhet, és 
ebben rejlik az értéke, a varázsa. Soha nem éltem még ennyire benn az életemben úgy, 
hogy kívülről szemléltem volna azt. Mikor kezdett hideg lenni, utószóként elmondtam 
nekik egyik legkedvesebb versemet. Gyönyörű, de kicsit fájdalmas befejezés: 

 
„Billió mérföldekről jött e fény, 
Jött a jeges, fekete és kopár 
terek sötétjén lankadatlanul. 
S ki tudja mennyi ezredéve már. 
 
Egy égi üzenet, mely végre most 
Hozzám talált, s szememben célhoz ért, 
S boldogan hal meg, amíg rácsukom 
Fáradt pillám koporsófödelét. 
… 
Magamba zárom, véremmé iszom” 
 

Tóth Árpád: Lélektől lélekig 
 

Kertész Dalma 
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Az Andromeda csillagkép 

Hevelius 1690-es csillagatlaszában 


