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Lélekvákuum 

„Hazudok, amennyit csak akarod. Ha gondolod, kihazudom az életedbıl a feleségeidet. Meg a 
fiadat is. A sikkasztás… Tudod mit, letagadom. Mindent tagadni fogok. Aki voltál, és aki 
vagy… mindent! Ne, ne mondj semmit. Ne! Hallgass meg. Most elmegyek. Tudod mit, 
elmegyek. Igen, csak így. Ne mondj semmit. Azt hiszem, elmegyek…” 

Így mondta. Pontosan így. 
Szaladnak a fák a sínek mellett. 
- Beteg? – kérdezi a férfi, és a szeme hasonlít az övéhez. 
- Nem – mondja, és arra gondol: talán. 
A férfi elırehajol, a cigarettáját az ujjai közt forgatja. 
- Mi a foglalkozása? Várjon, ne mondjon semmit. Kitalálom. Táncos, ugye? 
Hát persze, hogy az. 
- Nem – mondja, és érzi, hogy remeg az ajka. 
- Maga külföldi. Külföldi, ugye? 
- Nem fa… - nyel egyet, és a torkában dobog a szíve - …gyok. 
- Mégis mitıl fél? Hogy rájövök, hogy selypít? – Az idegen nevet. 
A nı zavartan néz vissza rá, és idegesen játszik az ujjaival. 
Mi az, hogy selypít? 

Összesen két mérettel nagyobb a szobatársa virágos körömcipıje, amit elemelt az ágya 
mellıl. Annyira sietett, hogy nem is foglalkozott ilyen apróságokkal, valahogy az a két méret 
elenyészınek tőnt a több tízezer kilométerhez képest, amit megtenni készült. 
Pedig hatszor botlott meg, amíg elcsoszogott az állomás felé, és az oldaltáska húzta a vállát. A 
kabát is nagy volt rá. Azt eredetileg el sem akarta vinni, de aztán arra gondolt, hogy 
Szeptember van. Aztán leakasztotta a fogasról. 
Pestet célozta meg. Az anyja ex-e magyar volt, és értette valamennyire a nyelvet. 
Hülye ötlet volt. 
Áll a Lánchídon, és kihajol a korláton. Nézi a Dunát, a szél az arcába vágja a haját, és hideg 
van. Nézi a város fényeit, lassan elmosódnak a szemei elıtt. 
Áll a Lánchídon és zokog. 
Zavart gondolatok cikáznak a fejében, áll a semmi közepén, és úgy érzi, hogy tökéletesen 
elveszett. 
Hideg van, és a szobatársa kabátját fennhagyta a metrón a pénztárcájával együtt. 
Nem fog érte menni. Mit mondjon, ha kérdezik? Azt, hogy „nem”? 

„Tartsd, oké, nehogy letedd! Figyelj, maradj abban a bárban, vagy nem tudom, hogy hol vagy, 
de maradj ott, oké? Különben nem tudlak elérni. Na mit is mondtál, milyen országban vagy? 
Hogy hol? Mégis hogy keveredtél oda? Bocs, de rohadt hülye vagy. Mit akarsz ott? Most azt 
akarod, hogy érted menjek? Hol a francban is van ez az ország? Hogy is hívják? Ne idegelj ki, 



hallod, ne idegelj ki. Majd itthon megbeszéljük. Jó, nem szóltam semmit, oké, itthon 
megbeszéljük, hallod? Nehogy lerakd! Hallod! Ne rakd le! Hol vagy?! Hallod?!” 

Még mindig emlékszik az illatára. Érezte a haján meg a ruháján is, azt hitte, ez a saját illata, 
ami a testébıl árad. Aztán késıbb kiderült, hogy csak egy krém illata. 
Fontos ez? 
Mindig sötétvörös dobozban képzelte el azt a krémet, amivel a nyakát kente. 
Éjszakánként egy bárban játszott a bandájával, jazzt játszottak, többször nézte ıket, 
emlékezett, hogy vörösek voltak a fények, és csillant a szaxofonja, amikor felemelte. 
Egyszer, amikor már elmentek a vendégek, összetolták az asztalokat, a banda játszott, ı pedig 
táncolt az asztalok tetején csak neki. 
Fontos ez? 
Mindig rövidre nyírta a haját, pedig sokkal jobban állt neki a hosszabb. És amikor hajnalban 
hazament, mindig izzadtan dılt be az ágyba, és még sokáig nem tudott elaludni. 
Amikor felébredt ebéd körül, állt az ágy elıtt, és meredt szemekkel bámult ki az ablakon, 
mindig látta a vörös csíkot a nyakán, amit a szaxofon zsinórja ejtett. Volt, hogy vérzett a 
nyaka, a vér lefolyt az inge alá, és megfestette az anyagot, mintha meglıtték volna. 
Évente egyszer meghívta a fiát magához. Hullámos vörös volt a fia haja, és egyáltalán nem 
hasonlított rá. Soha nem írt a fiának egy üdvözlılapot sem. 
Fontos ez? 
Fekszik a hídon, szívja a cigijét, egészen émelyítı, édes íze van. Fölfelé gomolyog a füst az 
orrából. 
Esik az esı, a homlokán koppannak a cseppek, legalább lehőti a fejét. A haja csupa víz, meg 
sár. Fázik a háta. 
Alatta vörösen hullámzik a Duna, és attól fél, ellepi a testét, és belemerül a vörös 
hullámzásba. 
Fontos ez?... 

- Ne haragudjon, csak vicceltem. Szóval külföldi. Szeret utazni? 
- Nem – mondja, és ostobán néz az idegenre. 
- Hát én sem annyira. Tudja mi a legidegesítıbb például a vonatozásban? Az, hogy néha 
komolyan kell gondolkoznom azon, hogy most mi megyünk elıre, vagy a föld jön velünk 
szembe a fákkal meg a sínekkel. Hülyeség, mi? – A férfi hátradıl, és nevet. Egészen 
szürkének tőnik az arca. Forgatja a cigarettáját az ujjai között. – Maga hazautazik? 
- Nem. 
- Hát tudja, én sem. Akkor éppen utazik valahová, nem? 
- Nem. 
- Ezek szerint csak úgy utazgat? 
Utazgatok? 
- Nem. Nem… - mondja, és ahogy az elsuhanó tájat nézi, reszket a szája. 


