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Bódis Kriszta

Harminc kérdő mondat?
Miért kiált, mit óhajt, kérdez, jelent ki és mire szólít fel…, mit 
mond a mondat?

Miért érzem olyan varázslatosnak, hogy éppen akkor néztem 
egy gesztenyeágra, amikor elengedett egy termést, a gesztenye 
a földre hullott, kiszabadult a tüskés héjából, gurult egy kicsit, 
s közben az ág visszarebbent?

Hova tűntek az évszakok?

Miért gázolnak a gyerekek boldogan az avarban, és én miért 
nem, ki tiltja meg?

Milyen többletjelentése van annak, hogy minél több születés-
napot ünnepelünk, annál távolabb kerülünk a születés napjá-
tól?

Elfelejtettem volna, hogy valamikor hittem az öröklétben, 
kitágult a világ, fellélegeztem, és nem féltem a haláltól?

Ha nincs ősz és szeptemberben még boldogan harsog az erdő, 
nincs elmúlás?

Ki fog sajnálni engem, ha én magamat nem tudom megsajnál-
ni, hogy éjt nappallá téve dolgozom?

Kip-kop ki kopog, csak nem te vagy, a kis gesztenyegyerek itt a 
tenyeremben, mint a mesélő múlt?

Miért szokatlan, hogy én még felismerem a cinegéket, de a 
fiam jobban hisz a madárfelismerő applikációnak?

El lehet azt fogadni, hogy az iskolába induló gyerekek és az 
iskolák között is évszázadnyi távolságok vannak?

Azt tudom, hogy mit jelent, ha vörös az ég alja, de mit hoz az 
idő, ha zöld?
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Jól sejtem, hogy ha megvan egy nap mondata, akkor az a konkrét nap felol-
dódik benne?

Ugye csak képzelem, hogy egyes történelmi korszakokban az ember korzón 
sétafikál a pokolba?

Hogy lehet, hogy huszonöt év után is elsüllyedünk a sárban a cigánytelepe-
ken?

Lehetek dühös, mint a lángolva szertefutó vadszőlő egy kőkerítés romjain?

Tudja-e a természet, hogy ősszel egykoron nem zöldültek a barázdák?

Vajon a magyar siralomháznak mindegy, hogy nyár vagy ősz, záporozó kön�-
nyei őszinték?

Miért hiszi a többség, hogy nem politizál, amikor ezzel politizál a leginkább?

Huszadikán ugyanolyan a bánat, mint szeptember bármelyik napján?

Ha ma azt mondom, kezdjünk újra mindent, újrakezdjük?

Hiszek abban, amit mondok, vagy maradjak csendben, és megtudom, hogy 
nem maradtam le semmiről?

Felismerem a semmit, vagy akkor már nincsenek kérdések?

A hajnalhasadás olyan, mint a szívfájdalom?

Hova-hova?

Honnan tudom, hogy ezt a mai napot nem csak képzeltem?

Mi történik, ha elfogynak a kérdések a pokolban, eljött-e akkor a mennyek 
országa?

Hálátlan vagyok?

Miért olyan elképzelhetetlen ma, hogy huszonhat évvel ezelőtt “életet ad-
tam”?

Vége?

Haász János

Október
Október 1.

Vasárnap van, a nyarat idéző lusta napsütés mászik át az ablakon, mintha 
nem is október kezdődne, de hát hogy is kezdődhetne október vagy bár-
mi, ami naptári, éppen vasárnap, ami a legnyilvánvalóbban a végét jelzi 
valaminek a naptárban, nyilvánvalóbban a 31-nél például, hiszen az nincs 
minden hónapban, hogyan lehetne a vasárnap a kezdete bárminek, kérde-
zem magamtól, miközben éppen elkezdek valamit ezen a vasárnapon, ezt a 
harmincegy napon át tartó gondolatfolyamot, önmagam ellentmondása va-
gyok, aki talán indokolatlanul kényszeresen kötődik a naptári napok rend-
jéhez, talán azért, mert legalább abban van még valami kiszámítható ebben 
az egyre kiszámíthatatlanabban, amikor nyárias napsütéssel kezdődik az 
október, ráadásul épp egy vasárnap.

Október 2.

Karikó Katalin Nobel-díjat kapott, nagy magyar sikernek hazudhatnánk ezt, 
ha itthon nem omlana épp össze a természettudományos oktatás és nem 
emlegetné a kommentelők egy elenyészőnél láthatóan nagyobb hányada 
tömeggyilkosként; bezzeg ha futballista lenne, a nagykörúton az éjjel soha 
nem érne véget.

Október 3.

Két magyar Nobel két nap alatt, önző bölcsészkedés azt gondolnom, mégis 
azt gondolom, hogy Krasznahorkai esélyeit sajnos nagyban rontja ez.

Október 4.

Apám ma lenne 73, mostantól már több, mint kétszer annyit élt volna, mint 
amennyi jutott neki, és nekem négyszer több jutott volna belőle – számok-
kal álcázva sem kisebb a gyász.
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Október 5.

Nagy lemaradással olvasom Géczi János Murteriáriumát, a legolvasmányo-
sabb és legkomplexebb leírása annak, ahogyan az életünket szépen odébb 
költöztetjük, és attól az az élet még ugyanaz marad, csak teljesen más az, 
amiket meglátunk belőle és benne.

Október 6.

A hétvégén volt egy születésnap, még mindig jönnek róla a Facebookon 
fotók, düh és szomorúság keveredik bennem, boldog emberek, cserbenha-
gyóknak látom őket, akiket látszólag én hagytam cserben, ideje van újra a 
30y-tól a Ha igaznak, az az én der Anfangom und das Endém, azzal ért véget 
és azzal kezdődött minden, hogy az a minden újra véget érjen, és ugyano-
lyan nemtelenül, azzal, hogy „ha igaz, hogy jó az ember, akkor semmi nin-
csen a helyén”.

Október 7.

Jó egy hétig húztam egy megfázást, sikerült szövődményekkel súlyosbíta-
nom, ha már a Nobelek hetében vagyunk, hát reménykedem legalább, a 
gyors gyógyulásban is, de főleg abban, hogy egyszer egy orvosit vagy kémiait 
végre az kaphat, aki a megfázás nevű nyavalyára talál valami hatékony gyó-
gymódot.

Október 8.

Újabb felfoghatatlan tragédia, a harmadik világháború újabb mocskos tere-
pe, civilek, gyerekek, túszok, egy ország, ami örökké lángokban élésre ítélte-
tett – micsoda istenhit lehet emögött.

Október 9.

A pokolban biztosan mindig hétfő van, hideg őszi hétfő, talán esős és ködös 
is.

Október 10.

Megvettük a jövő évi Fishing-bérleteket, most már talán el is gondolkodha-
tunk rajta, hogy lehet-e egy tíz hónapos kisbabával (csecsemővel?) fesztivá-
lozni, pláne sátrazni.

Október 11.

Két nap múlva bemutatjuk Kiss Ottó régi-új és vadonatúj gyerekverses 
könyvét, nagyon várom, hogy újra találkozzunk, egészen más ember lennék, 
ha ő nincs, ha bő harminc éve nem ismerkedtünk volna meg.

Október 12.

Az ügyeleti munkában az a legrosszabb, hogy belekérgesedünk a borzalmak-
ba: nézem a gázai képeket, és nem érzek semmit, túltöltött, kisült a szív.

Október 13.

Kiss Ottó könyvbemutatója nemcsak Kiss Ottó miatt volt emlékezetes él-
mény, Kiss Lacival is találkoztunk, író-tanár ő, most épp kétlaki életet él 
Gyula és Budapest között, izgalmas kalandnak érzem, becsontosodtam 
mostanra a fővárosi létbe, jó lenne valami hasonló kétlakiság.

Október 14.

Német nyelvleckéket veszek, Jaj ne, a ló megzabálta a szent krumplit!, adja 
feladatul az okostelefonos applikáció a mondatot, amiből egyszer még no-
vellacím lesz.

Október 15.

Repülőjegyeket nézünk egy appon, valamit érezhet a lelkiállapotomból, 
„Utazás bárhová 2024 során” írja ki, és csak egy irányba kínál jegyeket.

Október 16.

Milyen furcsa hullámokban élek, bő két éve még főszerkesztő-helyettes vol-
tam, most az ebédnél tudatosul bennem, hogy lejárt a próbaidős újságírói 
szerződésem.

Október 17.

Apagépről írtam egy verset a Szitakötő magazinnak arról, hogy a kitűnően 
gépesített otthonok sem lehetnek elég kitűnőek.
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Október 18.

Ma egy olvasóm megmutatta, milyen a vallási türelem: egy cikkem nyomán 
(sima lapszemle egy független orosz portálról) megkaptam, hogy kereszté-
nyüldöző szar senkiházi parazita vagyok; mondjuk mit sírok, Koppány szí-
vesen megúszta volna ennyivel.

Október 19.

A lányom visszaadta a Töredék Hamletnek kötetet, hogy neki József Attilá-
tól a Nagyon fáj jobban bejön, miközben amiket ő ír, azokban sokkal jobban 
benne van a „Ráomlasz mindenedre. Űrnél / tágabb hiányod kiszakad / be-
lőled és egyszerre felragyog” érzése, mint bármelyik József Attila-versé.

Október 20.

Van egy évforduló, most az ötödik, életem legfontosabb ötödik évfordulója 
talán, olyan, ami nélkül nem születtek volna meg például az, hogy „mostan-
ra piros betűs ünnep lettél / megsokasodtál / odalapozok hozzád / amikor 
a falak repedéseiből / előbújnak a mohó árnyak / amikor összecsomósodik 
/ a szívemben a lelassult idő / amikor rám telepszenek / a sötétből előbújt 
szavak”.

Október 21.

A mai nap szakmája, öt év és egy nap után előbukkanva: molekuláris mar-
ketingjogász.

Október 22.

Megjött egy kupacnyi könyv, hatalmas elmaradások, Darvasi Lacitól a lé-
giutas-kísérő, Benedek Szabitól a spalatói boszorka, Szeifert Natáliától az 
Örökpanoráma, már csak az kellene, hogy olvasni találjak időt, vennék ezt 
is, házhoz szállítással, hogy azzal se teljen, amíg érte megyek.

Október 23.

Ökölbe szorult ünnepféleség, a pesti srácok emlékeit saját hányásunkba 
dobtuk, ami előbb fel, aztán aláálltunk, egy olyan szégyenországban élünk, 
amely nem úgy táncol, hanem amúgy, megszégyenülten, bemocskolva.

Október 24.

Újrakezdtem az úszást, ezer méter után áttetsző testű papucsállatkának ér-
zem magam, akit frissen megnyílt atomreaktorba sodort a szél.

Október 25.

A Szitakötőnek küldött versem végső változata az emberek munkáját ve-
szélyeztető robotok és a palacsintasütés különös viszonyát taglalja, de csak 
tavasszal fog kiderülni, hogy hogyan.

Október 26.

A lányom nyolc hete született, és nyolc hét alatt bebizonyította a most már 
hivatalosan is nagycsalád családunk, hogy a szeretet nem nevező, hanem 
kitevő: ahogy egyre több emberre jut, annál nagyobbra duzzad.

Október 27.

Szakadó esőben egy bezárt egyetemet keresni, közben elcsípni egy monda-
tot dohányzó boltosoktól: „esküszöm, Gyuri volt abból a családból a legér-
telmesebb, az elitta az életét legalább”, fűszer a napban.

Október 28.

Novemberben gyökérkezelés, a fogorvos szerint a fogsorom remek állapot-
ban van „a koromhoz képest”; a dicséret, amikor a kevesebb több lett volna.

Október 29.

November 21-én egy irodalmi esten tizenegyen felolvasunk, vagy felolvassák 
avatott színészek egy-egy novellánkat, férfi és női hangra írtat is küldtem, 
kíváncsi vagyok, melyiket tartják jobbnak.

Október 30.

Azok után, hogy kitiltották a 18 alattiakat egy múzeumból, ahol fotóripor-
terek valódi életet bemutató képeit nézhetnénk, feltehetnénk a kérdést No-
vák Katalinnak, hogy akkor a gyereknevelés tényleg a szülők ügye-e, felte-
hetnénk, de minek, úgyis cinikus és hazug válaszokat kapnánk egy olyan 
nyelven, ahol már semmi nem azt jelenti, ami jelent, ahol semmi nem jelent 
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semmit, a háború béke, a békepártiság háborúpártiság, az ellenállás sza-
badsága a behódolás parancsa, nem a könyveket fóliázzák itt be, hanem az 
agyakat.

Október 31.

Hétközi hétvége jön temetőjárással és emlékezéssel, múltépítéssel, szembe-
nézésével annak, hogy az emberi aggyal felfoghatatlanból, a végtelen térből 
jövünk és oda tartunk, azon túl, ami én vagyok, mindig van a mi is, szülők, 
nagyszülők, dédszülők, ükszülők, gyerekek, unokák, dédunokák, ükunokák, 
végtelen mennyiségű és hosszú egyenesek egyetlen metszéspontja a jelen, 
az én. 

Szolcsányi Ákos

2023/10 (Erkély kiadó Vol3)

Ha már fizeti a cég, akár gyúrhatok is. A konditerem éjjel-nappal, ünnep-
napokon is nyitva tart, még vasárnap délelőtt is vannak ott legalább húszan. 
Pár kiló plusz mindig akad, a gyereket is jó lenne minél tovább fel tudni 
emelni, és nyár óta visszaszoktam a cigire is. Persze a szó szoros értelmében 
nem gyúrok, így bevonzani se fogok vele senkit, mert csak kalóriákat égetek 
mindenféle, nagyobbrészt nők által használt gépeken. Próbáltam a szabad-
ban sportolni, de ott nincs meg a Móricz-féle kisjánosing, hogy azzal, hogy 
elfogadom, amit kínál, voltaképp jól kicseszek a multival, továbbá nem tu-
dok ellenállni a késztetésnek sem, hogy a sportot, teljesítményt, önfejlesz-
tést, voltaképp az egész ön-témakört feledve csak úgy sétálgassak, esetleg rá 
is gyújtsak és jól érezzem magam. Boldogan nem lehet önfejleszteni.

Az elliptikus futógépen tekerve viszont jól lehet nem gondolni semmire, 
úgy, ahogy csak ritkán, igazán fáradtan, frissen lefeküdve tudok nem gon-
dolni semmire, és akkor is csak rövid ideig, mielőtt elaludnék. A kijelzőn pö-
rögnek a számok: percek, kalóriák, pulzus, szint, pont elég bonyolult törte-
ket, átlagokat lehet rajta számítani, jósolni, mennyi lesz az annyi, egyezked-
ni magammal, figyelni, hogy pont eleget verjen a szívem. Még mindig nem 
gondolva semmire, élvezni, ha jobban megy, mint az előző alkalommal, és 
élvezni, ha rosszul érzem magam, mintha ezzel fizetnék a csokikért, döne-
rekért, amikről nem akarok lemondani. Mintha egy korai halált, magatehe-
tetlen öregséget váltanék meg ezekkel a heti kétszer háromnegyed órákkal.

Talán ez a svung teszi lehetővé, hogy az öltöző tükrébe pillantva magától 
értetődő magabiztossággal kezeljem a látványt. Az egyik véglet egy vissza-
hozhatatlanul elsajátított papahas, a másik egy sámlira ejtett abrosz kontúr-
jaira emlékeztető téglatest. Mind a kettőre annyi időt szánok, mint egy sze-
mélyiigazolvány-kép azonosítására, aztán megyek zuhanyozni. Magamban 
kicsit mosolygok a többi férfin, ahogy hörgéssel, nyögdécseléssel rádobnak 
a pucsításukra, egy kamasz önutálatával, szinte kétségbeesetten igazgatva a 
vállukat, ami hiába akkora, mint a fejem, nekik nem elég jó.

Erre a fölényre szükségem is van, mert ebből élek, amikor a tükör két ki-
terjedése helyett a tér három kiterjedésében fordul a kocka. Ott az összes 
többi ember a jani és én vagyok a nyúlbéla, amikor helyet kell szorítanom 

Márta Fischer: Cím nélkül
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magamnak a húsz öltözőszekrényenként letett padokon. Persze nem ros�-
szindulatúak, abban sincs semmi személyes, hogy senki nem húzza összébb 
magát, csak mert ott vagyok én is. Csak látszik rajtuk, hogy nyugaton szü-
lettek – az arabul, törökül, oroszul beszélőkön is –, vagy hogy nem tizenegy 
éves korukban halt meg az anyjuk, vagy hogy nem voltak pattanásosak, vagy 
hogy nem bölcsészkaron végeztek, rövid az élet szétszálazni az összetevő-
ket. Mindenesetre, ha a tükör előtt, ahol ki-ki magának tartozik számadás-
sal, még felszínre is engedik a pózolásban rejlő bizonytalanságot, a padok 
között, ahol a figyelmen kívül hagyás az alap, ha nem vicsorogsz, zajongsz, 
taposol, érintesz, nem létezel, nos, a padok között már nincs önkép, ott te-
rület van, amit meg kell szereznem, meg kell védeniük.

„A biliárdasztalnál ácsorogtam, és járatlanságomnál fogva elálltam az utat, 
a tiszt pedig oda akart menni; megfogta a vállamat, és minden figyelmez-
tetés vagy magyarázkodás nélkül szótlanul félretolt, ő maga pedig mintha 
észre se vett volna, továbbment. Én még az ütleget is megbocsátottam vol-
na, de sehogy se tudtam megbocsátani azt, hogy félretolt, és hogy egyálta-
lán nem vett észre” – ilyen sérelmekből lesznek az odúlakók. Persze Dosz-
tojevszkijnél épp a sérelem hozza létre az egyéniséget, az már a látókörén 
kívül esik, hogy ilyenjei azoknak is vannak, aki nem tudnak olyan szinten 
beszélni róla, mint az ő hősei. Hanem, természetesen, berúgnak. Ha az sem 
segít, és miért segítene, továbbadják a gyerekeiknek. Akik szintén lefuttat-
ják a programot, berúg, továbbad. Aztán platform épül erre, otthon is, büsz-
ke is lehet rá, akinek ez jut, én ne tudnám, aki arra vagyok büszke, hogy nem 
akarok kisportolt lenni?

Szóval együtt, programszerűen büszkén a semmibevételünkre – már csak 
egy ellenség kell, mondjuk egy nagyjából hasonló nyelvet beszélő, nálunk 
azért lehetőleg kisebb szomszédnép. Meg egy ürügy, az pont elég, ha ők 
valami mást, valami, ők úgy mondják, többet akarnak ennél. Mehetünk is 
át hozzájuk rendet csinálni. Nehogy a szaros kisöcsi kivakarózzon abból, 
amit mi már csak megtestesíteni tudunk. Ezért is vigyázok, hogy ne főjek 
a levemben, hanem szorítsak magamnak helyet a padon. Meg szabálytalan 
időközönként, de pár naponta meghallgatom A kijevi Nagykaput, amíg hall-
gatom, nem láthatják, ez a babona. Húsz hónapja bejön.

André Ferenc

Csuklásgyakorlatok
                               Parti Nagy Lajos 70

– dumpfolatok –

ajkad rúzsán dúsan húsló málnaív
kifújtatod rajta árnyalatnyi álmaim
szagom ha fix most helyettem állna itt
de én csupán hunyorgok – jaj de álnaiv

ha arcod épp szemernyit tükröződne
tekinteted szitáló virgonc kis örökzöldje
körbe rajzol épp büszkén az új körződre
hegyét belém – de szúr – ki volt ki belém törte

csak elmosódni mint a könnyű szénpor
maszatka folt csupán a vonalkák között
leheletet és radírdarát ha szétszór
lapok közül a hideg földre költözök

padlóüreg lenyel elmorzsolt grafit
szorításod még a mélyben sem lazít

*

hány tonnányi irdalt irónia
amit vámul muszáj kirónia
a vers a néma perc csend
térde de csúnyán reccsent

– csak semmi teketória –
szótagával futva versenyt
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és lábát kitörte kedvenc
vattapónija

*

mennyi mondatvég
ha végre pontot téve újul?
keddet kínál szombatként
és vasárnapon csak búsul
seress rezső ha dallna épp
de zúg az ócska szinti
hány szófogaddal maradsz még
nyelv adósa kazinczy?
nyelvetemült törpe télutó
kiskacsaláb és lomha széphalom
mondatközépen eltévedt névufó
a hajnalt szanaszét halom.

*

őszölög a völgy, de jajj,
hogy nincs karácsony!
ünnep rondó ritmusával
makogva visszarántson.
ágszéli kajla dísz vagyok,
nem éhes kistanácsos.
de szép halott leszek
de szép lepel!
tiszta bársony.

*
amerre nézel amerre bámulsz
vígan szálldos a gaudeamus
hazamennél de oda nem jár busz
lelkedben napozó varánusz
ameddig ellátsz narancsliget

ország helyett halszendvicsek
ezt harapd ha épp túl hideg
a kis szíved a kis szíved
pokolnak is majd megfizetsz
sötétben kivel szelfizek?
szállongó őszi Hedwigek
vivat membra quedlibet
hangjuk vékony pici húr
ha dalolnak szép igazul
arcod ránca kisimul
s a kurtafarkú igitúr
mint vadkan jól rád ijeszt
letép cseréptetőt ereszt
vita nostra brevis est
hogy esti vodkám felvizezd
s mint halálon halkan átkel
a fázás rajtam – új kabát kell
fülzúgásom halna már el
csitulj áldott Alma Máter
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Agóts Mátyás

összehasonlító elemzés egy kupadöntőről

ezerkilencszázötvenhatban történt
május ötödike volt kora este az

fa cup döntőjét játszották a wembleyben
fa azaz football association
szóval az angol futballszövetség által kiírt
nagy hagyományokra visszatekintő
több tízezreket megmozgató kupa
döntője következett a

manchester city a
birmingham ellen a
kapuban bertie trautmann
volt német hadifogoly
az év játékosa
szemben vele az öt csatár
viharban edzett angol bulldogok

a manchester citynek jól indult a meccs
centerük a kezdés után rögtön kapura tört
egy sarokpassz után merricket átemelte
gól
és körülbelül hat percig a játék
esemény nélkül békésen csordogált a
hetedik percben viszont murphy a
birmingham peter murphyje kapott
egy tökéletes ívű keresztindítást
ráfutott és kapujából
elindult szintén bertie trautmann

jó kapusnak a mondás szerint szerencséje is van
a mondás téved mert trautmann jó kapus volt mégis
térdével letarolta murphy
bertie elvesztette az eszméletét
mozdulatlanul hevert a zöld füvön

a szurkolók elnémultak
berohant az orvos kistáskájával
edinburgh hercege pipázott díszpáholyában és
a city edzője tombolt dühében
a csereszabály akkor még nem élt
tíz emberrel kell hát játszani ami
az esélyeket jócskán visszaveti
mi lesz így a kupagyőzelemből
bertie ekkor állt fel a
nyaka ropogott

folytatom
mondta enyhe német akcentussal és
végigvédte ami hátra volt a meccsből
imbolyogva tántorogva de
szakadatlanul
csak egy gólt kapott társai rúgtak még
kettőt és
nyert a city ünnepség díjátadó

másnap még mindig fájt bertie trautmann nyaka
elmegyek orvoshoz
szólt magához
jó isten uram
magának három csigolyája eltörött
mondta az orvos
trautmann vállat vont felszisszent
nyertünk mondta és
ez a lényeg szerintem
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az utolsó hetünkben én bertie trautmannak képzeltem magam

de csodák nincsenek
vagy csak baromi ritkán
nyakon rúgott a
pillanat te pontosan tudod hogy
melyik és nekem nem sikerült
felállnom bertie trautmannból
csak egy volt

én vért köhögök az élet sárgászöld műfüvére

la cabaña felett olívzöldek a felhők
„és megtanultunk szeretni téged
mikor évszázados hegyeink mögül
felragyogott bátorságod napja
legyőzvén a halált”

a sakál az igazgató irodájában ült előtte tranzisztoros rádió
az argentína-paraguay mérkőzés összefoglalóját hallgatta
három egyre győztek az argentinok omar corbetta rubén sosa és vladislao 
cap góljaival
a sakál ugyan évek óta havannai dialektusban beszélte a spanyolt
argentínához már semmi sem kötötte
de a kubai válogatott az elmúlt néhány évben nem játszhatott hivatalos 
meccseket
áldozatokat kell hozni

„mert úgy szeretted te a forradalmat
hogy új meg új küldetésre indulsz
oda hol várva várják szilárd karodtól
a szabadságot mindenek felett”

a sakál napközben jack london prózáját magyarázta

a frissen vasalt egyenruhájú katonáknak akik az előadások szünetében 
erős kávét ittak
és a nőkkel cicáztak akik azért érkeztek
hogy vethessenek egy pillantást a sakálra
a sakálnak egy idő után elege lett belőlük
elbarikádozta irodája ajtaját
egy vékonyka könyvet olvasott vlagyimir iljicstől
mikor az első nő bemászott az ablakon

„a tavaszi szellőben érkezel
az első napsütések társaid
a kitűzött hősi zászlók
mosolyod fényében ragyognak”

a katonák jó katonák voltak kiérdemelték hogy itt legyenek
végigmeneteltek a mocsarakon
fejük mellett a szúnyogok zúgtak
fejük fölött a vadászgépek motorjai
a lábfejük felpuhult mint a mazamorra
a kubai parasztok puliszkája
de megcsinálták és azt mondták hombre
ez jó mulatság férfimunka volt

„dicső kezed erősen markolja
történelmünknek puskatusát
és a város lakói kikelnek ágyukból
hogy téged megláthassanak”

a huszadik nap óta a márványkrisztus alatt lőtték agyon a foglyokat
valamelyik teherautóval reflektorok is érkeztek
ráirányítottak kettőt a feszületre hogy mindenki jól lássa

„mi követünk téged az úton
ahogy követtünk akkor régen is
és Fidellel együtt kiáltjuk
isten veled parancsnokunk”
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Molnár Krisztina Rita

Ölelőreflex
Fejezet az újra és újra kitörő háborúk következményeiről

Ijedős vagyok. Egész egyszerű dolgoktól riadok meg. Hirtelen zajokra, fel-
csattanó hangra, váratlan mozdulatra, dolgok zuhanására, extrém sebes-
séggel és intenzíven reagál a testem. Ha novemberben az éjjel feltámadó 
szél a házfalnak veri a páfrányfenyő ágait, ha egy ismeretlen sorban álló a 
boltban egyszer csak rákiált a gyerekére, ha túl gyorsan érint meg valaki, 
ha az autót vezető sofőr vadul vált irányt. Megdermedek. Bizonyos izmaim 
megfeszülnek, meg is mozdulnak. Mikromértékben, csak én érzem, nem 
látszik kívülről. A lélegzetem visszatartom. Az egész általában nem tart to-
vább néhány másodpercnél. Kimerítő ez a néhány másodperc. Van, hogy 
a szívem is hevesebben ver utána, de nem ez a legfontosabb az egészben. 
Hanem az összerezzenés. A vad és sürgető mikromozdulat, amit nem tudok 
uralni, mert a reflexeket nem lehet.

A reflexek genetikailag kódolt magatartásminták, a legtöbb a túlélésben 
segít bennünket. Jó részük elmúlik néhány hónapos korunkban, szerepüket 
újabb reflexek veszik át. Ha egy csecsemő megriad, mert úgy érzi, elveszti 
egyensúlyát, és ezzel a létezés biztonságát, karjait szinte rögtön széttárja. 
Aztán egy pillanatig mozdulatlan merevséggel fekszik a kiszolgáltatottság-
nak ebben az abszolút pozíciójában, amelyikben mintha a karácsony és a 
húsvét találkozna. Újszülött korpusz. A rémület látványa a két kitárt kis 
tenyértől lesz totális. Aztán ez a védtelen lélek két karját, mintha valakit 
szorosan átölelne, szorosan összezárja.

A Moro-reflexet ezért nevezik ölelőreflexnek is. Vannak, akik úgy vélik, 
evolúciós szerepe az volt, hogy az utód meg tudjon kapaszkodni az anyjá-
ban, ha az esetleg menekülésre kényszerülne. Amikor minden jól megy, az 
ölelőreflex helyét néhány hónappal születésünk után átveszi az összerez-
zenési reflex. Vészhelyzetben minden egészséges ember produkálja valami-
lyen mértékben. A reális veszély reális mértékétől függően. Vannak azonban, 
nem is kevesen, akiknél a Moro-reflex nem integrálódik sem az élet első 
hónapjaiban, sem később. Megmarad. Az idegrendszer éretlensége, vagy ki 

tudja, mi teszi, és későbbi következményei szerteágazók. Általában fel sem 
merül, hogy a szorongásra való hajlamot, az önbizalomhiányt vagy a telje-
sítménykényszert az okozza, hogy az ölelőreflex valahogy nem múlt el.

Ami azt illeti, nem nagy rejtély, hogy mi teheti ezt az idegrendszerrel. Az 
például egész valószínű, hogy a veszélyeztetett terhesség közrejátszik a 
kialakulásában. Milyen várandósság jut azoknak az anyáknak, akiknek a 
gyerekvárás első néhány hónapjában naponta négyszer-ötször kell a lég-
ósziréna visítása közben lerohannia az óvóhelyre, mert bombázzák a várost, 
később egész áldott nap az óvóhelyen lapulnia, miközben bombák zuhog-
nak az utcán, és tankok lőnek, még később szovjet kiskatonák zabrálnak a 
pincében, és nem csak karórákra és jegygyűrűkre vadásznak, hanem a nőkre 
is? Fejkendővel leszorított hajú, korommal öregített fiatal nőkre is. Akkor is, 
ha áldott állapotuk még nem látszik rajtuk, akkor is, ha már igen. Mindez 
kimeríti a veszélyeztetett terhesség fogalmát.

Haberl Emíliától csupán brill eljegyzési gyűrűjét vették el a Mária Terézia 
tér 16. alatti óvóhelyre berontó román katonák. Mert Budapestet bevenni 
nem csak oroszok jöttek. Emi huszonkét éves csontsovány testében már ott 
volt Mária is. December elején megfogant a hirtelen megkötött házasság 
gyümölcse. Az egyik napról a másikra asszonnyá és anyává lett lány sovány 
volt és elgyötört. Az ostrom alatt a fővárosban mindenki éhezett. Hiába 
szerzett és küldött hol az egyik, hol a másik Irmuska neki és Gyurkának 
ételt. Irmuska a Horthy Miklós útról küldte át az ötvenes évei derekán járó 
Gyulát Pestre, hogy egy szem fia és menye ne éhezzen. Kibányászta a sarok-
ra állított komód tükre mögül a rejtegetett krumplit, és megtömte férje tú-
rahátizsákját. Amíg egyáltalán még valahogy át lehetett jutni a Dunán. Volt, 
hogy csak a hídon kúszva. A másik Irmuska, a Nagyfuvaros utcában egyszer 
lóhúst szerzett. Az utcán heverő lótetemből egy jókora darabot. Gulyást fő-
zött. És valahogy eljutott egy kisebb lábossal elsőszülött lányához a Mária 
Terézia térre. De Emi addigra már undorodott mindentől. Hányingere volt. 
Az egésztől. A légószirénák, az ágyúk, a bombázók hangjától. A sebesültek, a 
foszforégettek és lőtt sebtől vérzők, a mindenfelé heverő halottak látványá-
tól. Már akkor sem tudott enni, ha éppen volt mit.

Hogy permanens életveszélyben hogyan alakul, miként íródik át a refle-
xek genetikai kódja, nem tudom. Azt sem tudom felmérni, hány város hány 
pincéjében hány nő kuporgott életképes petesejtekkel petefészkében, hány 
anya magzattal a méhében, hány kislánymagzattal, akinek petefészkeiben 
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már szintén ott lapultak az ősbiztonságban az évtizedekkel később meg-
termékenyülő petesejtek. Hogy azokban a petesejtekben, a genetikai kód-
jukban mi történt a következő generáció túlélése érdekében? Hogy emiatt 
hogyan reagál az ember a váratlan, a csattanó, a szirénázó és visító hangok 
hallatán? Hogy az ölelőreflex nem múlik el a következő generációk jelentős 
részében vagy az összerezzenési reflex lesz erősebb a szokásosnál? Annyival, 
hogy irracionális válaszreakciót adva a világra csak szorongunk, szoron-
gunk, mintha állandóan pincébe lennénk zárva.

Balogh Ádám

Fóbia 7. 
(részlet egy készülő regényből)

Kérem, mosson kezet, amíg készítek egy kávét, mondta Max, amikor belép-
tem a házba, miután feladtam a szöcském keresését. Elindultam a fürdőbe, 
belenéztem az üres üvegekkel teli kosárba, kevesebb palack volt benne, mint 
amennyiről a novellában írt Max és a kád is makulátlanul tiszta volt, nyoma 
sem volt mindannak az őrületnek, amit a szövegben olvastam. Miközben 
nyúltam a törölközőért, levertem egy jegyzetfüzetet. Belelapoztam, telje-
sen üres volt. Beléptem a nappaliba, majd leültem a fotelbe. Max a kancsót 
nyújtotta felém, de azért egy félig töltött csészét is elém rakott. Világért sem 
áll szándékomban válaszút elé állítani, mondta mosolyogva, tudom, hogy a 
kancsóból fog inni. A feleségem miatt raktam le ezt a kis csészét, hogy ha 
hirtelen betoppanna, akkor az elegáns és higgadt mérsékletességre is utal-
jon valami, ne csak a mohóságra. Na nem a maga mohóságától félne, hanem 
attól, hogy engem is elragad, és újra beülök az én kis lélekalattjárómba, amit 
ismét olyan mélységekbe vezetnék, ahol már nincs fény. Lélekalattjáró, igen, 
ez jó lehet, mondta Max, majd elővett egy lapot, letépte a csücskét, felírta rá 
ezt a szót, majd a kezembe nyomta a fecnit. Ezt őrizze meg nekem, suttogta. 
Elraktam a papírlapot, és ki is mondtam, amire gondoltam. Max, maga ép-
pen készített egy fotót, csak a gondolat zárideje jóval hosszabb az expozíció-
nál. Én a fotó készítése előtt és után gondolkodom, exponálás közben soha, 
ez alatt az egyszázad másodperc alatt mindenem a fotóé, magánál ez pont 
fordítva lehet. Erre elmosolyodott, majd a következőket mondta. Nálam a 
gondolat a potenciális fotó, egy belső kép, az írás meg az expozíció, amikor 
rögzítem ezt a képet. Maga szerint én gondolkodom, miközben fut a gon-
dolat? Olyankor csak le kell írnom. Ezért is van ebben a házban mindenhol, 
még a fürdőben is papírlap és toll, hogy ha váratlanul megtalálna a gondolat, 
akkor készen álljak rögzíteni, na meg a laptopok, van belőle három is, min-
dig gondosan feltöltve, de hiába, minden sötét és néma volt egészen tegnap 
éjjeli érkezéséig. Sokáig olvasta a szöveget, nehéz volt megérteni, vagy netán 
többször el kellett olvasnia, hogy megértse? Bevallom, kicsit reménykedtem, 
hogy a novellám volt magára olyan hatással, hogy újra kimenjen a kertbe, de 

Sorin Sorasan: Urban Landscape
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tudom, gyarló gondolat. Én íróként mindig azt várjom, hogy ha beengedek 
valakit a fejembe, akkor az váljon eggyé velem, érezze, amit én érzek, mi-
közben írtam a történetet, és igenis, szántsa fel a kertet, vagy verje a fejét a 
kőszobrokba, mindegy, csak azt a feszültséget, amit éreztem, attól akarjon 
szabadulni ő is, valamiféle eksztázisról beszélek itt, amit évek óta nem érez-
tem, és ha itthon lett volna a feleségem tegnap éjjel, akkor bizonyára mö-
gém állt volna és a vállamra tette volna a kezét, hogy nyugodjak meg, mert 
egész testemben remegtem, miközben üldöztem a gondolatot, de közben 
ott munkált a rettegés a háttérben, nehogy találkozzak az én sajátos egy-
század másodpercemmel. Én annyi idő alatt veszítem el a képet, amennyi 
alatt maga rögzíti, és amely kép soha többé nem jelenik meg újra. Nekem is 
van tolvajom, aki nem a kamerámat vitte el, hanem a látásomat, amit maga 
hozott vissza a semmiből.

Jöjjön, mutatok valamit, mondta Max. Kinyitotta a garázs ajtaját. Az egész 
helyiség úgy volt berendezve, mint egy könyvtár. Minden fal előtt padlótól 
a plafonig könyvespolcok, sűrűn rakva könyvekkel. Nem kérek elnézést a 
lakkszagért, mondta. Tudtam, hogy jön, de muszáj volt lakkoznom. Nézze, 
mennyi remekmű. Ezeknek a könyveknek a felét sem olvastam el. Nem eze-
ket a könyveket lakkoztam le, és felmerülhetne magában, hogy akkor vajon 
mit, mert nincs más ebben a garázsban csak a könyvek. Jöjjön, menjünk át 
a garázs másik részébe, ki sem kell mennünk az épületből, van átjárás a he-
lyiségek között, mi több, zárat sem raktam egy ajtóra sem, nehogy én, vagy 
valaki más korlátozza az átjárhatóságot, mondta Max, majd lenyomta a ki-
lincset. A helyiségben nem volt semmi más, csak egy szépen faragott asztal. 
Nézze, ezt az asztalt lakkoztam le, ez az íróasztalom, a feleségem készítette 
nekem. Miután kész lett az asztal, mosolyogva mondta, hogy ha nem szob-
rász lenne, akkor bizonyára bútorasztalos. Mindig ennél az asztalnál írtam, 
amíg volt mit. Amióta csend van a fejemben, azóta újra és újra lelakkozom, 
és mindig átkenem, mielőtt megszáradna, mert úgy érzem, hogy amíg ápo-
lom azt, ami része a működésemnek, addig nem szakadok el teljesen tőle, 
bármennyire is távol kerültem. Általában azt a feszültséget lakkozom ki ma-
gamból, amit az okoz, hogy képtelen vagyok írni. Amikor végzek, mindig 
megállok előtte, és elégedetten nézem a művemet. Biztos furcsállja, hogy 
miért van egy külön helyiségben az asztal, mi több, miért csak ez az asz-
tal van ebben a garázsrészben. Régebben egy légtérben volt a könyveimmel, 
úgy éreztem, támogat a többi író szelleme, a könyveikből csodálják, milyen 
simán gördül a gondolat, de amióta nem iszok, úgy érzem, csendben van-
nak ők is, de nem azért, mert nincs mondanivalójuk, hanem mert egy pis�-
szenést sem pazarolnak erre a zsákutcára. Tudja mit? Még az is lehet, azért 

lakkozom le mindig az asztalt, hogy meg tudjam magyarázni magam előtt, 
hogy azért nem ülök le írni, mert még szárad a lakk.

Miközben hallgattam Maxot, azon gondolkoztam, hogy ez az ember nem 
is akar kimozdulni erről a birtokról, mindent úgy rendezett be, hogy ha tör-
ténik valami, akkor kizárólag a fejében történhessen, ez az ő városa, ami-
ben képtelen felkapcsolni a közvilágítást, de még egy árva zseblámpa sincs 
a kezében, úgy képzelem el őt, mint egy ballonkabátos fotóst, aki sötétben 
botorkálva keresi, mit rögzíthet, ám nem lát semmit, és senkit, pedig foly-
na az élet, történnének a dolgok a maguk szereplőivel, mindenki látja őt, 
hadonásznak felé, hogy hahó, figyelj ránk, itt vagyunk, fotózz le minket, és 
amikor minden próbálkozás hasztalan, végül hozzányomják őt is a falhoz, 
az arcába köpnek, de neki azt üvöltik a képébe, hogy mire vársz, miért nem 
lopod el az életünket, te szerencsétlen, úgy múlunk el, hogy nem látott min-
ket senki, és mindebből ő csak annyit érzékel, hogy azonnal le kell lakkoznia 
az asztalát.

Menjen közelebb, húzza ki a fiókot, mondta Max. Kihúztam a fiókot, ami-
ből a szöcském ugrott ki. Közelebb léptem hozzá odanyújtottam az ujjamat, 
ő felmászott rá. Nem rakja vissza a fiókba? Sajnos nem találtam neki be-
főttesüveget, borosüvegbe nem akartam rakni, mert abba én is majdnem 
belefulladtam, mondta Max, és elkezdett kacagni. Remélem nem haragszik, 
hogy bezártam a fiókba a szöcskét. Nem akartam, hogy elszökjön, mert úgy 
látom, fontos magának valamiért ez az állat. Szöcskeszemoptika? Ismét fel-
kacagott Max, én meg arra gondoltam, hogy esetleg ezt a harmadosztályú 
szójátékot is felírhatná egy lapra, aztán ki is törölhetné vele a seggét. Köszö-
nöm, Max, tényleg fontos nekem ez a szöcske, de nem kellett volna behoz-
nia, főleg nem a fiókba zárni, mondtam. Ha nem zárom be, akkor elment 
volna, meg amúgy is, ott volt azon a bazsalikomon az a másik, az a nagy 
szöcske, nem akartam, hogy baja legyen a magáénak, és ne mondja, hogy 
magát nem érdekli ez az egész, tudom jól, hogy a szöcskét kereste, nem 
az írásom volt magára olyan hatással, hogy feltúrja a kertet. Pedig annyira 
vártam, hogy mit mond a novellára, és látja, azóta sem mondott semmit. 
SEMMIT! Ha én törődök a szöcskéjével annyira, hogy megmentem a külső 
veszélyektől, pedig nem szeretem az állatokat, mi több, csak a magára való 
tekintettel nem öltem meg, akkor maga is mondhatna valamit a szövegem-
ről, de tudja mit, olvassa el még egyszer, szeretném, ha lenne egy kiforrott 
véleménye róla. Ha nem zavarja, nézném, ahogy olvassa. Olyan ritkán láthat 
ilyet íróember, ne fosszon meg attól, hogy nézhetem az arcát, miközben a 
gondolataimban jár.
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Kollár-Klemencz László

Vad (regényrészlet)
Teó

Ismét húsvétnak ideje jött el, s a koratavaszi csípős szélben kipirosodott 
arcú kékesi férfiak, s asszonyok járták az erdei csapásokat, s ereszkedtek es-
ténként vissza a Kékes völgyébe. Nagy robajjal sötétült el a falu felett az ég, 
megjöttek a seregélyek, a csapkodó suhogás betört a falu utcáiba, majd a 
kastély körül megpördülve a szürke, sivító raj észak felé eltűnt. Este még 
fagyott, de nappalra tavaszi meleg levegő gyűlt a völgy fái közé, és éneklésre 
bíztatott madarat, embert, asszonyt, gyereket, a falusiak készülődtek a telet 
elhagyni, kidobni az ablakokon halottait, összefagyott csilingelő csontjait. 
Épp olyan jó érzés volt kilépni a hideg falak közül a tavaszi napsütésbe, mint 
télvíz idején nagy hidegekben estére benyitni a meleg szobákba, átmenni 
háztűznézőbe a szomszédokhoz, körülülni száraz kenyeret, pogácsát maj-
szolva az idő múlását megnevezni, mert ahogy az ember kimond egy szót, 
azzal semmi, de semmi mást nem tesz.

Épp egy hét volt még a húsvétig, mikor eltűnt a faluból egy kisfiú. A Teó. 
Vigyázni kellett rá, olyan gyerek volt, többször elkóborolt, vagy bemászott 
kutakba, mélyedésekbe, a sötétet kereste, napon soha nem látta senki, ár-
nyékról-árnyékra élt, és ott játszott apró tyúklábszárral, rágcsálók csontja-
ival, amit az erdőn bagolyköpetekben talált, kis gödröcskékbe elrejtette, és 
visszajárt hozzájuk, elkaparta őket, mint egy kutya.

Hétfő reggel megint kereste az egész falu Teót, de nem találta a megszo-
kott félhomályban, nem került elő egész nap, este összeült néhány falubeli, 
hogy megbeszéljék, merre keressék. 

Még nem sírtak az asszonyok. Feketekenyeret, túrót, hagymát és főttk-
rumplit tettek az asztal, egy megfeketedett bükkfa deszkára, amin annyi féle 
étel leve, zsírja, aromája kenődött már szét, hogy mind együtt megfeketítet-
ték, tapintása zsíros, érett volt, szaga fanyar gesztenye és szárított nyúlbőr. 
Körülülték, de nem nyúlt senki az ételhez, míg a ház asszonya, Teo anyja, 
Myrtil le nem tette az utolsó kupát is, s le nem ült melléjük. Egy kövér as�-

szony könyökölt a nagy faasztalon, s markában támasztotta foghíjas arcát, 
szemei leragadtak. Ritka volt a kövérség Kékesen, igyekeztek, hogy kövé-
ren menjenek bele a télbe, akkor nagyobb esélyük volt túlélni hideget, hogy 
tél végén is kövér maradjon valaki, az csak úgy lehetett, ha átaludta a telet. 
Egy másik őszhajú asszony barna kendővel letakarva, fekete szoknyában a 
sarokba húzódott, ahogy a tűzhelyet megkaparták bottal, akkor szállt egy-
egy parázs felé, s világította meg, úgy lehetett csak látni, hogy ott van, s a 
sötétből figyeli az estét.  Egy fiúcska kockát dobott Vóti fia felé az asztalra, a 
gyertya lángja megvilágította a guruló játékot, a gyerekek nevettek, a kocka 
eltűnt a sötétben, s halkan koppant a padlón. Nem találták. Az asztalnál 
ült apja, észrevette a kockát, s arrább rúgta a tűzhely felé, akkor a gyerekek 
utána kaptak, s felvették. Zatkó szólalt meg hangosan, piros sapkája egész a 
szemére csúszva, nagy orra tartotta valamicskét, hogy ne takarja el az arcát, 
egészen szikár, magas ember volt, aki úgy éli napjait, hogy nem lehet tudni 
jön-e, vagy megy.  Azt mondta:

Be kell mennünk az erdőbe, ott maradhatott!

Felnéztek rá, miért is kiabál, majd megették a vacsorát, s hazamentek.

Másnap hajnalban nekiindultak az erdőnek, de hiába. Egész nap csak dúl-
ták a környéket, egyetlen kiforgatott gödröt találtak apró csontokkal az al-
ján, körülötte nyomok, de a gyerek nem volt sehol.

Este megint összeültek a tűz mellett, már sírtak az asszonyok.

Biztosan szemmel verték újszülött korában! - monda Annus, kinek a bar-
na hajában nem a lelke lakott, hanem a gondolatai pihentek, s ha szükség 
volt valamelyikre, a hajszálak közül hamar kipiszkálta. 

Hagyd már ezt abba, mikor volt az már! Az a kabát már fel lett akasztva! 
–rivalt rá Myrtil. Nem verte azt senki szemmel, tányér vízbe parazsat tettünk, 
és a parázs nem süllyedt az aljára, de mi ezzel a vízzel meg is mostuk az arcát, 
ha mégis megtörtént, lemostuk róla az átkot.

Fel kell mennünk Pomukhoz, ő segíthet nekünk – mondta Zatkó.

Rossz előjel ez, éppen most, áldozás hetében! – mondta Annus.

Ne siránkozz, a gyerek meglesz, a birkát, meg egy bárányt fel fogjuk áldoz-
ni a megfelelő napon – mondta Zatkó.
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De feldúljuk addig az erdő nyugalmát, ezen a héten nem szabad az erdőt 
járni, hogy a szellemek elfoglalhassák a helyüket - szólt Vóti, a másik favágó, 
kinek jobbkezéhez esett mindig közelebb a fejsze feje, olyan senki nem volt 
a faluban, mint ő, balkezes, s ha verekednie kellett, mert olyan is előfordult 
egymás közt, nem csak idegennel, senki nem számított Vóti balkezére. Fia 
sem lett balkezes, pedig sokat utánozta apja tudományát.

Ezért kellene kérnünk Pomukot, segítsen!

Pomuk már máshol jár, nem ott, mint mi, féli Istent, nem egyenrangú 
vele, ő nem kérhet segítséget. – mondta Zatkó.

Igaz, a pappal nem beszélünk, mert ha vele beszélünk, ki tudja, ő kivel 
beszél, hogy megkérdezze mit tegyünk? A szent erdők már nincsenek, kivá-
gatták az összes cserfát, akiktől kérdezni lehet. – szólt Voti.

Menj fel fiam akkor a forráshoz, vigyél valamit ajándékba, hagyd ott, az-
tán menj fel a remetéhez, s csak annyit kérdezz, látta-e a gyereket. De vi-
gyázz meg ne lássanak a vadászok! - mondta Volti a fiának.

A fiú még azon éjszaka nekiindult, biztonságosabbnak ítélték, ha éjjel 
megy, nem jár olyankor arra senki. Tudta az utat, a hold bevilágította az er-
dőt, a fáknak hosszú árnyékot adott, feketénél is feketébb árnyékot, baglyok 
huhogása hallaszott, kuvik hangja, de más nem törte meg az éjszaka csend-
jét, a kuvik hangja viszont, mint vízcsepp csöpögése hullott alá egymás után 
az erdőt borító nedves avarra. 

Elérte a forrást, pontosan látott mindent, a sziklát, a forrásvíz vájta med-
ret, odaállt a szélére, s a szikla tövéhez tett egy kenyeret, bebugyolálva, meg 
egy marék búzát, hogy a szellem ehessen, s ha majd később is megéhezik, 
tudjon magának kenyeret sütni. 

Így gondolták jónak a falubeliek. A fiút küldték, hogy a bátorsága is aján-
dékul szolgáljon az éjszakában, s lássa a szellem az áldozathozatal szándékát, 
s könnyebben megnyissa a visszautat az elveszett gyerek előtt. Szándékot 
hagytak, a szándékból értettek. A fiú az Öreg Pap-hegy felé vette az irányt, s 
éjfélre, mikor már magasan járt a hold, s a pályája tetején billegett a gondo-
lattól, hogy sem vissza, sem előre nem megy, s ott marad a világ tetején, de 
azt nem tette még meg soha, s ha megtenné, tudja ő is: nagy bajba sodorná 
a lelkeket, legyen az ember, állat, legyenek a fák, a források, de még a föld, s 

az ég, s a felhők is mind kifordulnának kabátjukból, levetve eldobnák az út 
közepén, s kiszaladna innen mind jó messzire, hogy csak az elhagyott gaz-
dátlan ruhadarabok maradnának utánuk, amik már nem jók senkire.

A farkas szaladt ki a fiú elé, nem ugatott, nem vakkantott, csak nyüszítve 
körbeszaglászta, Pomuk követte.

Nem szólt a fiúhoz, csak várta, ő szólaljon meg. Rövid, lihegéssel teli csend 
után, mert a hegy tetejére fel is kellett jönni:

Egy fiú tűnt el a faluból, már harmadik napja!

Melyik fiú? – kérdezte vissza a remete.

A Teó.

Pomuk hallgatott, felnézett a fekete ágak közé, mintha keresné az eltűnt 
fiút, majd megszólalt: 

Keres valamit,... arra keressétek, amerre ő is keres, s ott megtaláljátok – 
rátette a fiú vállára a kezét, a fiú zavartan nézte, közelről kellett néznie, ha 
világos lett volna, nem tette volna meg, de a sötétben a Remete arcát sem 
lehetett jól látni, csak egy nagy árnyékos szürkeség beszélt valakihez, aki 
nem ő, nem azok, akik őt küldték, nem is a fiú, akit keres, egy valaki, a re-
metén, a környékben élőkön, és azon túl még egy valaki, aki itt van, hiszen 
lehet hozzá beszélni, és olyan, mintha mindannyian ismernénk, egy közös 
ismerős, de igazán az ismerős nem mondott még soha senkinek semmit a 
világon, viszont már mindenki mindenét elárulta neki. Ő az, akihez beszé-
lünk, mikor magunkban beszélünk, ő az, akiről állítjuk, hogy minden ros�-
sznak okozója, minden jó előteremtője, mindennek a megoldója, mégsem 
isten, mégsem állat. Senki. Talán miatta alakult ki a nyelv, a beszéd, ami 
nem csak azért van, hogy egymás közt tisztábbak legyenek a viszonyok, az 
elsősorban ezért alakult ki, hogy tudjunk vele beszélni, és elmondhassuk: 
Minden mennyire nehéz!

Reggelre leért a faluba, s elmondta az embereknek, mit mondott Pomuk.

Ott keressük, ahol ő is keres. 

Na jó, de akkor hol? – kérdezte Annus.
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Ő ilyen kis csontokat, haszontalan csontocskákat keresett, meg azokat a 
helyeket, ahová elbújhat a csontokkal – mondta Zatkó.

Tegyétek rendbe a házatokban Teó vackát, vigyetek onnan ki minden 
gyertyát, kaparjatok a földbe a szoba közepén egy gödröt, béleljétek ki me-
leg szalmával, hagyjátok résnyire nyitva az ajtót, de vigyázzatok, fény ne jöj-
jön, ne látogathasson oda be, s meglássátok, Teó haza fog találni. – mondta 
Annus, és hazament.

Így is tettek, s mentek a dolgukra megnyugodva, bíztak egymásban, és 
meg tudták egymást tanácsaikkal nyugtatni. 

A másnap estig vártak, de nem jött meg, gyakran az ablakban álltak, s fi-
gyelték a vacok bejáratát, de az ajtó nem mozdult. Este lefeküdtek, s elalud-
tak hamar. Kimerültek voltak, a házban is eloltották a gyertyákat. Még nyolc 
óra sem volt, mikor megjelent a szomszédból Vóti és Zolgan, behajtottak 
két birkát az udvarba, eleredt az eső, s a birkákat nem akarták kint hagyni 
az esőn, látták a sarokban, a ház tövében résnyire nyitva van egy ajtó, oda 
bezárták őket, s elmentek. 

Volt már, hogy Teó napokra elhagyta a falut, sokszor elveszett kiskorában 
is, egy hétig nem került elő, s a hét után annak a medvének a sötét vackában 
találtak rá, aki kiszagolja az odukban a vaddisznók álmait, mert azok a kis-
malacokról álmodnak, az ellés előtti hetekben, s akkor az a nagy medve ki-
szimatolja álmukból a kismalacok születésének idejét, a születésük napján 
felkerekedik, elmegy a kondához, s a kismalacokat felzabálja, az anya harcol 
értük, nekiront a medve oldalának, harapja, kapja vissza a medvekarmoktól 
a sebeket, de a medve a kocát nem öli meg, csak a malacok kellenek neki. 

A medve vackából bújt elő Teó, még mielőtt a medve visszatért volna, s 
hazament. 

Reggel találtak rá, ott feküdt a félhomályban a szalmán, az ajtó résnyire 
nyitva maradt. Aludt a gyerek, mélyen aludt, mint egy medvebocs, körülötte 
a szalma fel volt dúlva, birkaürülék hevert mindenhol, s birkaszag.

Nagy Norbert

éghegy
a bennem elterülő táv
lélegzetekből érthető csak
a meghajlás erősebb a föltekintésnél
s te amúgy is
a lentben is ott vagy

szaggatottan haladok Mórijjá felé
hátranézni nem bűn
és én percenként megteszem

csak most sejtem igazán
a hegyen a lét köszönt rám

menekülni ha akartam
sem lehetett volna
a kövek csak nekem mutatták az utat
a pergamenekre próféciaként felvésett jóslat
megigazulásomat bizonygatta

félek

nem értem minek e furcsa zarándoklás
e víz nélküli szomjoltás
perlekedés azzal aki több mint magamtól
valaha is lehetnék

még mindig itt vagyok
hiába minden utópia
száraz a föld idegen a hegy
és az eltelt éveket
testemre száradt foltok hirdetik
tudom hogy hazudnak a tükrök
és hazudnak a jóslatok is
a hívó szavak biztatását
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csak utódok ismerhetik majd

az éghegyet nézem
megingathatatlanul áll
büszkén

arra gondolok hogy ő is a megsemmisüléshez közeledik
mint mi és arra talán
te észre sem veszed

.....

ha minden elmúlik
marad-e valami bármi
vagy csak a semmi
de azt is nevén nevezzük majd

Ráday Zsófia

vadászpipa

I.
évek óta minden gyermekünk 
záporban fogan és zivatarban születik
egyik sem sír fel hangosan csak torka mélyéről 
mennydörög és tüdejéből süvít
hallgatásuk vihar előtti csend 
nem fogadják el tejünket 
csak a füveken alvadó éjjeli harmatot 
féltő pillantásunk gébicskoszorú 
felsérti tojáshéjbőrüket
sebeiken át ki-bejár a huzat 
helyettünk gyógyítja az első mozdulatok tévedését 
helyettünk zárja rájuk a vart 
hiába rejtjük őket ráncaink közé pólyáljuk vakondszőrbe 
altatjuk lidércfény mellett emlékek odvaiban 
a nap belát mindenhová 
nyitva felejtett szemeikbe vájja magát 
hívja őket egyre közelebb

II.
lábaik gyengék de jól és hamar repülnek
zúzájuk erős de tollat csak ritkán hajtanak
mikor felnőnek a hegyekbe mennek 
ködpásztornak állnak vén szelek szolgálatába
boglyas fagyokat terelnek vakvölgyeikbe 
és felűzik a kóbor párát az akolcsúcsig
fészekhagyó köldökfiókáink 
együtt jönnek világra rémálmainkkal
testvérekként cseperednek és gyűlölnek minket 
amiért a föld vizeit szeretjük
amiért nem az égre szültük őket 
amiért egyedül kell felkapaszkodniuk oda

Pokorni Attila: Lepel
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III.
apjuk farkasfelhő fátyolnehéz árnyék 
férfialakban szállt le költőhelyünkre
fűszeres esőt ígért tenyérsima tengert 
bő termést az évre hogy ne öljük meg azonnal
de nem az óceánból teremtetett mint a többi
vulkán méhe gyúrta hörgőbarlang fújta
hamuval bélelték angyalfullasztóra
csikorgó karmú bízét hozott 
füstlombú telek hamisgyümölcsét
mint száraz fenyőtobozt úgy rázta bordáinkat 
a sajátját kereste de bennünk nem találta
felmarta hát ajkunk kicserzette arcainkat 
tincsenként tépte ki a hajszálgyökerű ösztönt
mellkasunkba bújt anyáink dühe elől kilopni dalainkat 
hogy ne szólhassunk róla szentjeinknek
csak pókneszű neve sző hálót hangszálainkból 
minden imánk végére

IV.
évek óta keressük 
amikor végre rátalálunk csapására 
csőrt növesztünk szárnyat bontunk 
és negyven napon át követjük vackáig
csókakorommal hintjük be nyomainkat 
varjúdolmányt öltünk kebleinkre 
kuvikbegybe gyűjtjük az elhullajtott éjszakákat 
lázforró viaszt izzadunk 
vadlibapecséttel zárjuk le a légteret
vijjogásunkkal felzavarjuk a kérődző csillagképeket 
állják útját ha szökne többé ne menekülhessen
évekig fontuk tovább a belénk varrt szégyent vénáink mentén 
míg túlnőtt tagjainkon haraggá szarusodott
ezzel kötözzük meg és rántjuk le a horizontig

V.
telt hasa alján már szürkül a prém
itt ejtjük majd az első vágást 
hogy ne szennyezzük be gennyfehér gyapját  
felhasítjuk penészpuha kérgű oldalát 
kivéreztetjük monszunjait
kifakadó friss esője tüzesebb 
mint a félárnyékpiac lángízű mohapálinkája
aki nyelvével érinti csapadékmirigyét 
nem szomjazik többé 
de örökre elfelejti az emberi szót
ezért kiégetjük ragadozó zsigereit 
pillecsontjairól lenyessük csipkehúsát 
kiszívjuk belőlük az olvadó hóvelőt 
jegeces állkapcsát szétfeszítjük 
metszővillámait kitörjük dunnaszájából
könnyű fegyvert faragunk belőlük 
égő talizmánt húgainknak 
és elektronfényű ékszert nővéreinknek
beleit megtisztítjuk világháborús repülők roncsaitól 
költözőmadarak hazavezető útvonalaitól 
élősködő üstökösöktől akik benne bújtak el egymás elől

VI.
teteme légszomjjal tömött vánkos
kihűlő rétegek alatt él szíve a leggyávább vihar 
most fiúként vacog a deresedő irhában
mielőtt utolsót morajlik kivágjuk tokjából
lassú bozóttűzön sütjük meg saját zsírjában
foszlányait beletöltjük vadászpipáinkba 
özvegytorkú csutorákba
körbeüljük teste maradékát és mint a dögevők
ha élőkre fanyalodnak
megbocsátunk magunknak tetteinkért
és mint a legelső fecske ha nyarat várnak tőle
megbocsátjuk magunknak a tehetetlenséget
így szelídítjük meg a szellemet visszapöfögve életünk fölé
nőjön újra vaddá prédává
nőjön újra démonunkká istenünkké
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Darvasi László

Neandervölgyiek 
(regényrészlet)

A kétbőröndös Ármint már a hajnali szürkületben várta a csillanó feketé-
re suvickolt autó. Nem volt egyedül. Ahogy pedig számítani lehetett volna, 
nem Vilmus, hanem Erna tűnt elő a reggeli párából, Zsigmond kezét fogta, 
szorongva integetett neki, ki nem hagyta volna a búcsú pillanatait. Ármin 
zavartan mosolygott, mintha azt kellene bizonygatnia, a legjobb történik. 
Zsigmond körbefutkározta a járművet, a nyelvét öltögette a fekete autó 
sofőrjének. 

A feneketlen alföldi köd elnyelte őket. Az út unalmas volt. A meglepően 
hosszú, véget érni nem akaró Abonynál megálltak inni. Van a faluban egy 
kastély, a Vigyázó-kastély. Itt is gyilkoltak Prónayék. Vagy város inkább? A 
sofőr is ivott a kocsmában, ahol csönd volt, nehéz levegő. 

- Rákosi Mátyás elvtársra – emelte a poharát Ármin kísérője, nagydarab, 
erős férfi.

Körbenézett. Petróleumszag vegyült a sár szagával. Lassan az a néhány 
ember is emelt a homályos poharán.

- Akkor az ő egészségére. 
- Miért nem mindjárt Sztálinéra? - szólt oda valaki.
Pofádat befogod!
Kussolsz vagy fejedre húzom a gumicsizmádat!
Aztán a reptér mellett haladtak, annak az útját egy-két éve még izmos, 

erős muszos gyerekek csákányozták. Olyan sűrű helyére értek Pestnek, amit 
éppenséggel eléggé ismert, a város többi kerületében biztosan eltévedt vol-
na. Látható, Budapest világváros, még ha rommá is lett lőve. Aránytalanul 
nagy a pusztítás. Ez itt a Berlini tér és környéke. A sofőr nem szólt, csak 
rámutatott a Westendre, bólintott, kanyarodtak a Vígszínház felé. Ez már a 
Jászai tér. Tátra utca. Szép környék, ugye? Az. Modern. Világszínvonal sokak 
szerint. A közelben élnek Keller bácsiék. Hamarosan találkozik velük. Ár-
min kapott egy súlyos kulcscsomót, ledobhatta két bőröndjét, s egy kisebb 
táskáját a lakásban, stílszerűen az utcára néző nagyszoba közepére. Szét se 
tudott nézni, csak a két szobán futott végig, volt egy kicsi erkélye, kilépett 
volna, hogy megnézze az utcát, máris vitték tovább, az intézetbe. 

Átkeltek a folyón, a Manci hidat, közölte sofőr, inkább gyalogosok járják. 
Aztán az egyetemre is eljutottak, ahová másnaptól már egyedül járt be. Volt 
egy ív, amit a portás egy alsó fiókból vett elő, odaírta a nevét, Arany Ármin, 
eh. Nem volt osztálytársa. Nem magántanulónak nevezik az ilyet? 

A professzort, akinek a fennhatósága alá került, Rejtőnek nevezték. Ó, hát 
ilyen nincs is. A tudomány embere, mint szerencselovas. Mert nem csak egy 
híres írót neveztek így, hanem a lovin is lovagolt egy hírhedt Rejtő nevű zso-
ké. Egérfejét sűrű bajusszal igyekezett ellensúlyozni, amitől olyan különle-
ges benyomást keltett, hogy az embernek elment a kedve a nevetéstől. Nem 
furcsa. Akkor milyen. Rejtő magabiztos volt. 

- Az első tanácsom, fiam. Fölfoghatod figyelmeztetésnek is. A nevemen 
röhöghetsz, bár nem látlak olyan viccelődős fajtának. De ha konkrétan a 
tudományon nevetsz, akkor véged. Elintézlek, kicsinállak, fűrészpor lesz a 
farkadban ondó helyett. Érted? 

Ármin értette. De miért ilyen harcias? 
- Professzor úr, kérem, vegyen figyelembe egy apróságot.
- Éspedig.
- Hogy én buta vagyok.
Rejtő fürkészte, játszik-e vele. Hát persze. De ez komoly játék, nagyon is 

az. Mint a cián.
- És mennyire buta maga?
- Sajnos nagyon.
- Kevés – mondta Rejtő, és azt hitte, ennyivel le is zárhatja. 
Volt a professzor természetében valami mélységesen deprimáló. Ami 

nincs, nem is kell. Ami van, felesleges. De azért nézzük meg, mi van és mi 
nincsen. Egye kutya, spekuláljunk el azon is, miből mi lehetne. A valószínű-
ség a tudomány titkos libidója. Érti ezt, Arany? Ja, hogy buta. Mindegy. Ami 
nem lehetne, miért nem lehetne. Mi a van? Mi a tudomány célja? Végtére 
is az ember mennél hosszabb idejű életben tartása. Nem? Vagy legyilkolása. 
Az is a tudomány territóriuma, a gyors halál. A tudomány segítségével sem 
leszünk hasonlatosabbak istenhez. Csak közelebb kerülünk valamihez, ami-
ről azt föltételezzük, hogy isten. A tudomány fejlődésre van ítélve, a határ a 
csillagos ég. 

Ármin nem vitatkozott, hallgatta az eszmefuttatást, bár nehezére esett 
nem válaszolni. 

- A tudomány nem vész el, mert nem emberi sajátosság. A tudományban a 
jövő épül. A művészet az emberi élet átutazása, jóllehet az örökkévaló után 
nyúlkál akármelyik bolond költő vagy zeneszerző. Bach is! Nem gondolod, 
fiam? 
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Ármin hallgatott, ez az ember biztosan pálcával verte a hintalovát is. So-
kat bántották. Sok gyalázatban volt része, másokét is megtapasztalta. A sze-
mélyes bántalmak földühítették, a másokéi nem érdekelték. A homoszexu-
álisok és a táborlakók fölismerik egymást.

- Hát akkor mit gondolsz?!
- A kommunistáknak ez az okfejtés nincs kedvére, professzor úr. Egyéb-

ként szerintem is butaság.
Rejtő ordított, toporzékolt.

- Mert te nem vagy kommunista?
Nevetett, persze, hogy az vagyok, egy baloldali Pierrot. Mint aki viccet 

mond, kérlek szépen, elmondom, csak ne nevessetek, ne nevessetek. Ma-
napság már a jóisten is belépett a pártba, az összes angyallal egyetemben. 
Éva és Ádám kommunista gyorstalpalók. Mózes a kisúttörő, Áron, a testvére 
kisdobos. A kísértő kígyó alapszervezeti titkár. Illés miniszter. Dávid király 
szintén párttitkár. Jézus és a tanítványok? Hát persze. Ők aztán igazán ta-
gok. Kommunista vagyok, máskülönben hogyan lehetnék itt, professzor úr. 
A pártba nem kellett belépnem. Nem forszírozták. Talán csak elfelejtették. 
Én azért nem nyújtogatom a karomat. 

Ezt gondolta körülbelül, de mást mondott.
- Azt hiszem, ön az elmélet tábornoka. Én a gyakorlat közlegénye vagyok, 

az is maradok. 
- Azt nem maga dönti el, mi lesz. De nem is én. Az én utasításom az, hogy…
- Professzor úr, igazán nem áll szándékomban neveletlennek lenni. De 

engem nem érdekel semmilyen utasítás. Tudok gyógyítani, néhány fogást 
elsajátítok, ez elég.

- Nem elég.
- Elismerem, nagy a mellény. Írja a butaság rovására. 
- Mi volt a maga apja?
- Az apám boltos volt, szatócs, ha úgy tetszik, a nagyapám kalandor. Anyám 

bölcs asszony. Nagyanyám bátor. Testvéreim is voltak, Rebeka és Mirjam. 
Ők mind, az egész családom…

- Elég!
Rejtő sötéten és elveszetten szorította a száját. Őt ne húzzák csőbe. Nem 

kell ez a most elmondok magamról mindent, és ebből érthető leszek című tár-
sasjáték. Nem is számított ilyen bonyolult és elszánt ellenállásra. A profes�-
szor úr nem szokott hozzá, hogy a tanítvány egyenrangú félként viselked-
jen. Elvárta a minimális két lépést, de inkább ötöt, és föltétlen csodálatra 
is igényt tartott. A doktorlás olyan, mint a katonaság, tisztelettudó, ha kell, 
alázatos a tudományos hierarchiát illetően. Az emberi test harctér. A beteg-

ség támad. Folyton, minden pillanatban. Itt van ez a fiatalember. Arany a 
kívülállók különleges példánya, nyilván meg lehetne törni, még ha nem is 
a tradicionális eljárásokkal, szellemi fenyítéssel vagy lélektani megalázással. 
Látszott, ez az út nem éri meg. Hogyan szelídül meg egy ilyen végletekig 
elvadult, bár jámbor képpel sétafikáló semmirekellő? Egy ilyen elvetemült. 
Egy félkegyelmű. Őt teszik próbára a megbízói, nyilván! 

Na, kérem, lássunk hozzá, álljuk ki a próbát. 
Rejtő mindent tudott a testről, és annak működéséről, a hibák keletkezé-

séről, a működés zavarairól, legalábbis Aranynak ezek voltak az első benyo-
másai, amelyek aztán megingathatatlan hitté szilárdultak. Egy vércsöppről, 
izzadságról, egy szőlőszemnyi gennyzacskóról órákig mesélt. Mindeközben 
egy éles és hisztérikus elme. Öntörvényű. Nemhiába zavarta Arany hamar 
deklarált függetlensége. Egy Galénosz, zilált kivitelben. Apró szemeivel fi-
gyelte Aranyt, mintha súlyosan szakadó esőn át bámulna, a víz ömlik az ab-
laküvegen, ki van kint, ki van bent. Sokáig eltartott ez a fürkésző vizsgálat. 
Sűrű bajusszal ékesített egérarcát végül meggyűrte a rettenetes csalódottság.

- Nem lehet téged betörni?
- Nem értem a kérdést, professzor úr.
- Te vagy az? Te? – bökdöste a mellét. Kemény ujja volt, dühös.  
- Én, nem én. Van egy dublőröm, persze. Helyettesem.
- Az istenit, jól nézünk ki!
- Mire gondol, professzor úr?
- Ne kérdezz vissza! Hogy merészeled?!
Arany Ármin ekkor föltartotta a két kezét. Mozgott a fonendoszkópja, míg 

beszélt. 
- Professzor úr, én a rögeszméktől és a fantazmagóriáktól mentesítve va-

gyok.
- Ezt az pofát! A fene egye meg, hány éves maga?
- Elmúltam. Bármennyi is vagyok, elmúltam, kérem.
Meg fog őrülni. Rejtő professzor keserveset sóhajtott, elhomályosult a 

különben mindig éles és átható tekintete, így kibaszni ővele, egy átkozott 
túlélőt kapott. 

Rám szabadították. Az anyjuk picsáját, azt. Most jön a haddelhadd. Hol 
laksz?

- A Tátra utcában. Van még telefonom is. Egy igazi telefon!
- A Tátra utcában hol?
- A… a Turul ház előtt.
- Tudod-e, kinek a lakása volt?
- Nem kötötték az orromra.
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- Mindenki úgy sétafikál a világban, mintha elsőszülött lenne. Miért nem 
tudod?

- Meg fogom tudni, professzor úr. 
- A szerénységed nem valami kifinomult.
- Elég, professzor úr.
- Mit mondtál?!
- Legyen, kérem. Ha jól értem, ön hisztérikus tüneteket mutat.
- Én?! Rólam beszélsz?!
Rejtő professzornak tátva maradt a szája. De nem adta föl, hogy Aranyt 

szabályok alázatos követésére bírja, zabolázza és uniformizálja. Legalábbis 
a fejébe verje, hogy a világ, s benne az emberi test, és annak működése bi-
zonyos fokig megismerhető, de elégedettséget csak akkor érezhetünk, ha 
szenvedélyt is adunk a kutatómunkához.

Napról napra, minden délelőtt csak vele hepciáskodott, ő felügyelte az el-
méjét, a gondolatait irányította, emlékezetét éberen tartotta. Nehezen adta 
kölcsön, de ez a terv része volt, amit illett tiszteletben tartania. Rejtő is csak 
egy volt a sok közül.

Ármint időnként átvette egy másik orvosspecialista, aki a tüdőhöz értett 
inkább, megint egy másik a belek működéséhez, egy harmadik a csontok, 
az inak, az izomzat tudora volt. Raccsoltak, hebegtek-habogtak, az orruk 
alatt dünnyögtek, kiabálva magyaráztak, még jártak Andrássy úti villákban, 
a Svábhegyen vagy Pasaréten. Polgár voltam. Különös hangsúlyt kapott kép-
zésében a baleseti ellátás. Törések, repedések, belső sérülések, zúzódások 
hatásai. Fertőzésveszély. Hogyan lesz egy kicsiny sebből, egy karcolásból a 
halál albérlete. Nem csak orvosokkal volt dolga, de paciensekkel is. Azok 
között akadt egyenruhás és civil is, de mindegyik jelentékeny beosztásban 
és státusban lehetett. Nem akárkit fogadtak. Néha megkérdezte, ennek vagy 
annak mi baja lehet. Vesekő. Bélhurut. Szív. Máj.

- Honnan tudja.
Rejtő olyan ideges volt, hogy majd föl robbant.

- Honnan tudja?!
Rájuk nyitott egy civilruhás, kezet fogott Arannyal is, már az erős, férfias 

szorításnál megérzett valamit. Aztán jobban megfigyelte a férfit, aki ötven 
év körüli, jól karbantartott alany volt. Szép, tiszta körmök. Baj van. Nevetve 
ment el, aztán, ki tudja miért, visszanyitott. – Jöjjön csak velem – Aranynak 
mondta. Parancsolt, ez volt a természetes beszédmódja. Ő nyomban utána 
lépett, Rejtő elsápadt, kapaszkodott az asztalban. Kint elléptek az ajtótól. A 
férfi nézte őt, úgy mozgott a szája, mintha a fogai őrölnének valami apró, 
szemcsés anyagot. 

- Nagy a baj? 
- Igen, elvtárs – mondta Arany.
- Milyen nagy? 
- Kijevi nagykapu. 
- Jól van. Mit javasol? – a férfin egyáltalán nem látszott, hogy feszültté tette 

volna az információ. Hogy megrémült volna. 
- Nem tudom, kérem. A sürgősebb dolgok talán. – Elgondolkodott. – Ha 

nekem lenne szeretőm, többet lennék vele. Egy feleség ilyenkor megmarad. 
A férfi a fejét rázva nevetett, bólintott. Egyenesen lépett, a járása magabiz-

tos volt, határozott. Két szóra megállt a folyosón, egy professzorral beszél-
tek. Barátságos szóváltás, ismerősök. Visszapillantott Aranyra. Három nap 
múlva jött a hír, hogy egy magas rangú elvtárs öngyilkos lett. Belső informá-
ció volt, hogy egy nővel találtak rá, pisztolyt használtak. Rejtő szinte izgult. 
Másnap bejött az özvegy, és beszélt Rejtővel, aki olyan komoly és tekintélyes 
lett, hogy Ármint is meglepte. A nő vibrálva, izgatottan érkezett, mint aki 
mindjárt hosszú, véget nem érő sikoltásba fog, majd megnyugodva távozott. 
Az orvosi munka része, Rejtő szórakozottan fújta a füstöt.

- Mit mondott neki, professzor úr?
- Agyi áttét, a személyiség rejtett torzulása. 
- Ezt miből állapította meg?
- Nem állapítottam meg, csak mondtam.
Ezek a tudós és rigolyás emberek, akik Ármint hófehér és ránctalan kö-

penyben, vastagkeretes szemüvegben oktatták baktériumok és vírusok vi-
selkedésére, hamar megtanulták, hogy vele kapcsolatban csakis a tényekre 
szabad szorítkozniuk, mert semmiképpen nem viseli a hangulati egyenet-
lenségeket, a hisztériát, a kedvtelenséget, egyáltalán minden olyan érzelmi 
másállapotot, amely a realitástól, illetve annak tanulmányozásától eltérít-
heti. Mert fogja a táskáját, az esernyőjét, a kalapját és hazamegy, mintha le-
járt volna a munkára, tanulásra kirótt ideje, köszönés nélkül elsétál, ők meg 
akkor le lesznek teremtve a megbízóik által, nem is jó szó ez a leteremtés, 
olyan fenyegetésözön vár rájuk, hogy napokig rémálmaik lesznek. Tisztelni 
kezdték őt. Nem tartották egyenrangúnak, de csodabogárnak igen. 

Ármin néha legyöngült, alig lélegző beteghez, máskor szomorú, sértődött 
holttetemhez vitték. Tessék, ez a példány, így mondták a furcsa, de látha-
tóan közülük való betegre, példány, még él. Mennyit saccol neki. Mi lesz az 
exitus oka? Ismérvei? Figyelem, kérem. A lélegzés megszűnte nem jár együtt 
föltétlenül a szívműködés leállásával. Nők és férfiak, az élet csodás mókájá-
ból fukar adagokban részesülő gyermekek, akikre annyi minden várt volna 
még. Nem csalódhattak eleget, nem rémüldözhettek, nem sírhattak, nem 
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vádaskodhattak és nem bűnözhettek annyit, amennyi kijár egy teljes életet 
megharcolt embernek. Túlélték a háborút, és tessék, a béke végzett velük. 
Hát nem ironikus, kérem?

Aki éppen okította, annak a karján szelíden kéklő számok sorakoztak, 
ahogy neki is. Többségükben túlélők voltak maguk is. Nemigen hallgattak 
klezmert, magyar népdalt, cigányzenét, dehogyis. Bachot vagy Händelt 
hallgattak vagy Ralph Vaughan Williamst, akire már csak a Zeneakadémi-
ára járó ínyencek bólintottak, bár kétségtelenül befogadhatóbb volt, mint 
Mahler vagy Sztravinszkij. Németül és franciául olvastak, latin mondatokat 
kiabáltak rémálmaikban. Klemperer koncertjeire jártak, aki gyakran elő-
fordult Budapesten. De még látták Marx óriás gipszszobrát a Hősök terén, 
pedig az Kun Béla idején, 1919-ben lett odabútorozva. Nagy idő harminc 
esztendő? Nem olyan tetemes, ha úgy vesszük. Az összes szobrot befedte a 
hatalmas, vörös, vidám és lelkes munkásasszonyok beszegte drapéria, amely 
alatt mintha elveszetten mocorogtak volna a magyar történelem sötét lo-
vagjai, alávaló kizsákmányolók, népnyúzó gazemberek. 

Kosztolányi, kérem, hozzám szaladt először, amikor halálra rémült a nem 
gyógyuló foghúzástól, és joggal. Simon Béla egyetemi magántanárral, aki a 
nagy költőnek műtétet javasolt, s aki a betegségének súlyosságába dehogyis 
avatta be őt, igen jó viszonyt ápoltam. A számtalan sorscsapás sújtotta Tele-
ki miniszterelnök úrnak a rezidensem írt föl többfajta kedélyjavítót. Én még 
meghallgattam Bartók Béla hegymászásra és visszafojtott zongorázásra sza-
kosított vándortüdejét. Az eminens Szálasi skizofrén volt, kérem, de azért 
zseniként indult, tudta ezt? Kikértük az agyát tanulmányozásra, nem adták. 
Hiba. Felelőtlenség. Egy nagy esély elszalasztása. Mikor lesz újra ilyen fa-
siszta agyunk?! Bajor Gizit ápoltam a Gestapó fogsága után, altató, nyugtató, 
teljes nyugalmat javasoltam, aki magam is bujkáltam és hamis spanyol kö-
vetségi papírokkal futkorásztam, hiába, csak megmentette egy csoportból 
az unokaöcsémet.

A művésznő?
Igen, igen, a Gizi! 
Arany Ármin beavató professzorai túlélők voltak, elvitték egy beláthatat-

lan és fölfoghatatlan világba az egzakt, jóllehet nem minden empátia nélkül 
bíró tudományukat. Majd azt a tudást egy másik, nem kevésbé jelentékeny 
tapasztalattal társítva visszahozták, mert túlélték a túlélhetetlent, és most 
oktattak. Az óceánig vezető út és a zsákutca kombinációja. Hittek Istenben, 
a zsidó kultúra világformáló erejében, a kereszténység univerzális misszió-
jában, még a szentháromságban is. Kommunisták is voltak, polgárok ma-
radtak, gyávák és rettentő dühösek voltak, ha szembejött volna velük, ahogy 

már soha nem fog, Márai Sándor, fölismerték volna erőteljes arcát, lemon-
dó, talán megvető tekintetét, melyben mégis fölfedezhette a szemlélő az 
együttérzést. Nem mindegyik professzor volt hithű és elvakult, inkább affé-
le pragmatikus résztvevője lett a vörösbe öltöztetett túlélő túrának. Abból is 
lehet hallani, hogyan mondja azt, hogy elvtárs. Élvtárs. Evtarsam.

Vtárs.
Mintha a szájába repült legyet köpné ki. Úgy mondja, hogy ugyan párt-

tag, de azért kihallatszik, nem az a vakbuzgó. Eddig keresztényközép voltam, 
oda asszimilálódtam nagy nehézségek árán, megalázkodva, családi öröksé-
gem jelentékeny részét rááldozva, szegénykonyhákat, színházakat, irodal-
mat is pártfogolva, mint az ő, a magyarok nemessége, árisztokráciája, jó, az 
egy Széchenyit kivéve. Most meg mi a túró van, de tényleg. A bútorokat 
alástilizálva faragják, az van. Voltak köztük némán vagy csöndesen kétel-
kedők, néhány cinikus megjegyzésből kiderült, miféle gondolatokat táplál 
magában az ő orvosdoktora, Rejtő professzor. Basszák meg magukat, ha 
összefoglalhatom, fiam. De mindahányan. Ez egy radikális, és nem is ter-
jeszthető nézet volt, tetszett Árminnak.

Őt a politikától többnyire elzárták, nem kell az a szükséges propagandán 
kívül, egyébként is mindjárt vége a marakodásnak. A szalámit már szeletelik 
az értő henteskezek, az egyházat darálják, belőlük fasírt lesz, a kisgazdák-
ból, lakkcsizmás műparasztjaikból kolhozkását faló téeszelnökök. A polgári 
szemüveges meg dideregve fogja be a pofáját, és ne Thomas Mannt, hanem 
Szabad Népet olvasson.

Ármin lakása a Tátra utcában kedvező hely volt, közel mindenhez, a Já-
szi Mari térhez, ahogy a Parlamenthez is, az Oktogon gyalog se több, mint 
negyedóra. Kicsit fentebb a szétszórt Lehel piac a sok csapzott sátorral és 
vaspántokkal megerősített bódéval, a hokedlin üldögélő, Angyalföldről és 
Újpestről bevillamosozó kofával, zsebessel és markecolóval. Berendezke-
dett. Kevés holmiját elpakolta, finoman fénylő, polgári bútorokat hagytak 
rá valakik. Poharas szekrény, milánói üvegbetétekkel. Karfás, ruganyos fote-
lek, olyan huzatokkal, melyeken pillangók szálltak és virágok nyíltak a nagy-
mamák diszkrét, bár olykor lángra is kapó szellentései nyomán. Kihajtható 
ágy, ülőgarnitúra, modern csavarodású, kínai sipkás állólámpa. Többkarú, 
a drága fényt pazarolva szóró csillár. Még írógépe is volt, két ujjal ütötte, 
amikor az első napokban kipróbálta, a följegyzéseit inkább egy tenyérben 
elférő noteszbe írta. Ki tudott állni a kicsiny erkélyre, még egy karfás szék is 
elfért ott, cigarettázott, mert a szabadban szeretett a leginkább, a füst aláe-
reszkedett, ha szél volt, fölkapta, ellódította. Eszébe juttatta a kéményeket, 
hány is volt, öt vagy hat. Annyit látott a placcról. Öt vagy hat jó kis birkenaui 
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téglakémény. Brenner Kelemen biztosan emlékezne. Most itt vagyok, lekö-
szönt az utcára, jó napot kívánok, a férfi ingerülten nézett föl rá, mint akit 
megzavartak a semmire se jó töprengésben, azt hitte, csak szórakozik. 

Köszöngessen az anyja picsájának, ezt harákolta fölfelé, dohogott. Ármin 
nevetett, savlekötőt javasolt a reszelős, rekedt hangja miatt. 

- Hogy hívják? Azt kérdeztem, mi a neve?
- Hát mi köze magának ahhoz?! 
A mérges úr meglepődött, rászólnak a rohadék kovácsoltvas erkélyükről, 

mert azt hiszik, olyan nagy valakik. 
- Dér Rezső, így már jobb?
- Örvendek, Dér úr. Szódabikarbóna!
- Én színházi ember vagyok!
- Még inkább!  
A másik legyintett, sietett a Jászai felé. Árminnak eszébe jutott Bilek úr, 

aki a legokosabb ember volt a világon, a parkból vitt virágot, ha randevú vár-
ta. Volt is az a mondás, Keller bácsi sokszor előadta, hja, kérem, a Bileknek 
új kapcsolata van, mert mindig csak az első találkára vitt rózsát vagy szegfűt, 
aztán már csak a sliccgombját fényesítette.  

Kellerék a Csanády utcában élnek. Kelleréket meg kell látogatni. Mihama-
rabb. Ez tényleg nehéz és bonyolult küldetés. Túlélő néz túlélő szemébe. Te, 
kérlek, hogyan. Csönd. Ajaj, miféle csavarok, tiplik, alátétek, vasak és pán-
tok szerelik az ilyen csöndek traverzeit. Szó sincs róla. Nem ez fog történni, 
az fog történni, hogy akár két ember nagy veszekedése után, az elfojtott in-
dulat kitörése, a jogos és jogtalan vádaskodások után, alig fél óra múlva úgy 
tesznek, mintha semmi sem történt volna. Ő is így lesz Kellerékkel. Kerülni 
fogják ezt a túlélő témát, és minden emberzsíros lepkeszárny és minden 
arcra száradt könnycsepp emlékét. 

Mi élünk.
Ők meg.

Bödőcs Tibor

Testvértelepülés
Múlt hét végén érkeztek városunkba távoli testvértelepülésünk, Tokió kép-
viselői. Osztályunk krizantémból ökröt, almából biciklit készített a testvéri 
nép tiszteletére. Lopótökből mustköpő Gésát, krumpliból Pokémonokat, 
csülökből a Fudzsit faragtuk ki a részükre, és ráadásul a János vitézt is meg-
rajzoltuk mangastílusban. Mindezt nagy örömmel nyugtázták, hosszan fo-
tózták, és meg is dicsérték nekünk a tolmácsok útján rokonaink, akik na-
gyon picikék voltak, és a szemük meg keskeny, de a tanárnő azt mondta, ezt 
ne írjam bele. Egyébként hoztak ajándékba pár legújabb Nintendót, többek 
között.

Az esti gálaműsoron felszólalt a Nemzet Igazát Őrzők Elnöke, aki egyben 
az Imreneumért Felelős Biztos és a Pöcök Kuratórium vezetője is, Hajnalvég 
Dezső. „Igazunk van, de hogy a továbbiakban is igazunk legyen, őriznünk kell 
az igazságunkat, amihez nem kevés erő kell, valamint foggal és körömmel hoz-
záállás a kérdés megközelítéséhez.” Így fogalmazott.

Lényeglátóan hozzáfűzte ugyanakkor, hogy „…stratégiai fontosságú kö-
zös genetikájú tatamin álló kölcsönösségen alapulunk. Bár a világ legmagá-
nyosabb népei vagyunk, jól látszik, hogy mégsem vagyunk egyedül a vártán, 
Dévénytől Tokióig járunk kéz a kézben, hisz az önök csodálatos országa 
olyan messze van tőlünk, hogy közelebb már nem is lehetne.” 

És még azt is mondta: „Nem véletlen, hanem egyértelmű, a japán betűk 
79 fokkal elforgatott rovásírt betűk, nyugodtan nézzenek utána.” 

Később szarvasbőgés-karaoke volt a program, így vendégeink otthon 
érezhették magukat, hisz itthon voltak. Aztán megcsodálhatták a Kutya-
ház-szépségverseny első három helyezést elért pályaműveit is, mi pedig a 
pagodaépítkezésből kaptunk ízelítőt.

Ezt megelőzően, korábban, még a nap folyamán, Városunk Borhölgyei 
kimonót öltöttek, és lőterükön bemutatták, ahogy allegorikus alakokra, a 
Zsírra, a Cukorra, a Rossz Koleszterinre és a Narancsbőrre volt lehetőség lö-
véseket leadni mindenkinek. A lőtér egyik melléképületében megcsodálhat-
ták, ahogy tojásokat keltenek ki a hölgyek saját testmelegükkel egy Suzuki 
Swift hátsó ülésén. Az első csirkék világra jövésének alkalmából a világbéké-
ért vágtak hajat városunk fodrásztanulói. 

Tapasztalatcserére került sor a szamurájok és a böllérek között, bizonyít-
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va ezzel is a két nép közeli barátságát. Jó hangulatú lángos- majd tánco-
lóegérhurka-evő versenyben mérték össze erejüket a böllérek és a szumók. 
Az eredmény a döntetlen lett. A karatésok néptáncolni, a néptáncosok ka-
ratézni tanultak, illetve különböző fogásokat leshettek el egymástól, job-
ban mondva, kiderült, hogy a két mozgásforma gyökerei teljes mértékben 
azonosak majdnem. Közös műsorszámot is összeállítottak épp ezért: pusz-
takezes mezőségi cseréptörőt és somogyi májgeriket is láthattunk. Később, 
a tábortűznél, meséltek a kamikázékról is. Én nem lennék az.

Aztán húslevessel árasztottuk el őket, ők pedig ramennel kínáltak ben-
nünket, aztán egymás italait is megkóstolták a résztvevők. Mindenkinek na-
gyon ízlettek a nedűk, de én láttam, hogy bár a magyarok megitták a szakét, 
és kértek még, barátaink titokban kiköpték a mi pálinkánkat, ami nem szép, 
lássuk be! Mentségükre legyen mondva, hogy nyomban feltakarították, 
mert náluk ez így szokás. 

Az esti Bálon jótékonysági kocsonyát sorsoltak ki, a Mangalica Szövetség 
Főtitkára, Jajfalvy Árpád pedig megtanította testvéreinket limbóhintózni, a 
nagy hasa dacára. Az ünnepi vacsora záróakkordjaként Kodály Zoltán ehető, 
pörkölt dió szobrát kínáltuk desszert gyanánt. A Helyi Népdalkör népi csú-
folódókat adott elő brácsán és bikacsökön. Felcsendült az „Oláh, oláh, hol 
a tokány”, a „Minden tót tarajos sül” és a nagy sikerű „Álmomban germánt 
skalpolgattam” is. 

A találkozó végének fénypontját váratlan esemény tette emlékezetessé, 
megszakítva azt. Alpolgármesterünk harakirivel kedveskedett a vendégek-
nek, sajnos. Melynek során az általa elfogyasztott, ámde csak félig meg-
emésztett pörkölt a táncparketten végezte. Feltáruló gyomrából pálinkás-
szaké-tócsák, túrósrétes-morzsalék, dödölle, oldalas, fánkok meg pogácsa, 
egy intimékszer, memóriakártya, az önkormányzat széfjének kulcsa és sok-
sok fröccs került a terem közepére, a kosárlabdapálya kezdőkörébe, ahol a 
tánc is zajlott korábban. 

A  későbbiekben kiderült, hogy az alpolgármester tetemes adósságokat 
halmozott fel, melyek visszafizetésére esélye sem volt, és eltitkolt szerető-
je is megfenyegette, hogyha kiteregeti a szennyest. Anyukám azt mondta, 
hogy nem bírta el a nyomást szerinte. Jövőre mi kerekedünk fel Tokió irá-
nyába, ha minden igaz. (H. Takács Flóra, 7. b)

Regős Mátyás

Tükörben alvajárók
Balatonfüredről érkeztem Kelenföldre
irodalmi szereplés után. A vonatúton
telefonon egyeztetettem egy szekszárdi
legénybúcsúról, folytattam Kertész
kisregényét, dűlőre jutottam, az ütköző
kurzusok közül Retorikát hallgatok
a következő félévben Modern irodalmak II.
helyett. Átlapoztam a füredi kulturális
folyóiratot, megnéztem, a fogadóirodák
mekkora esélyt adnak a Lipcsének az esti
Man. City elleni BL-nyolcaddöntőben, és két
sajtos kiflivel elfogyasztottam egy doboz kefirt.
Már a négyes metró álmosító tömegében
kerestem, mikor megy vonat a Nyugatiból
haza, Nagymarosra, majd nyájas hangnemben
levelet írtam tanulmányi előadómnak, hogy a
félévi szociális támogatás igénylésének
zavartalan lefolyása érdekében az egyetem
elektronikus rendszerében állandó
lakcímemet megváltoztatni szíveskedjen,
ugyanis családommal több mint egy éve a
Dunakanyarban élek. A Rákóczin
terveztem átszállni villamosra, a metró
pedig épp elhagyta a Kálvint – akkor láttam
meg a modern szerelvény ablakában
visszatükröződő arcát, piros fülbevalóit és a
lazán megkötött sálat, mintha engem
nézne, de mégsem, a semmibe bámult
fáradt tekintetével, szája kissé nyitva, mint
mikor kimelegszik a vörösbortól vagy
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éppen elalszik munka közben. Magányos
volt, saját kalapjába süllyedő bűvész,
alvajáró, tükör előtt. Az alagútsötét, a
kocsiban vibráló fények eltakarták arca
visszhangjából a ráncokat, megfestették
ősz hajszálait, titkos alakjában valami
báj volt, indiszkrét pesti galambokban a
fesztelenség. Így látva anyámat, akár egy
idegent, kis híján elhánytam magam az
álmos, véres, megkerülhetetlen ténytől,
amely végső soron az életem, majd
feltámadt bennem a gyávaság, és
nem engedve további teret ösztönös
játékaimnak, közelebb léptem, szórakozottan
intettem neki. Addigra ismertem az
arcát, rövid beszámolót adtam neki napi
dolgaimról, majd lemondó tekintettel kiléptem az
ajtón, egy pillanatra mintha megriadtunk volna, az
ajtók záródtak, még tátogva befejeztem egy
teljességgel lényegtelen részletet, intettem
újra, már emelt a mozgólépcső, pesti
késő délután, a nap vége felé. Anyámat
hang nélkül elviszi a vonat, idegen arcok közt
süllyed kalapba, motoz a városi galamb, magára
néz az alvajáró, lazán megkötött piros
sála megfeszül torkomon. A villamos
ragyogó ablakában látom, kibírhatatlanná
nőtt az életem, résnyire nyitva a szám.

 Aszfalton vézna árnyék
Végül mindannyian anyátlan kutyák
leszünk, sárga szemű kölykök az

iskolaudvaron. Felsebzett szájjal
kérdezgetjük, mennyi az idő. Kis

máglyát rakunk ebédjegyekből,
bogártetemből, lopott gyújtóval

belobbantjuk az ellenőrzőt. Inas
karunkkal csüngünk az ebédlő

ablakában, maradékunkat vödörbe
öntik, nyelvünkkel piszkáljuk a

porcogót. Unalmunkban napba
nézünk, fenyegetőzünk, míg fehér

mintákat karmolnak belénk a rostok.
Mennyi az idő. Lábszárunk

nyílásaiban betonpor, nem
jönnek értünk. Nyakunkban

kulcs, aszfalton vézna árnyék,
előttünk csak ami éghető.
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Juhász Róbert

Ellipszis
szótlanul ülünk a fűben benned a
tenger bennem a méhtelep rozsdás vas
a vér a szomszédból öblös nevetés

azt mondanád hogy elliptikus pályán
keringsz köröttem és mostanában épp
az út távolabbi pontján a hangsúly

de nem nyílnak ajkaid mert úgy hoztad
ezeket a mondatokat akár egy nehéz
zsákot s úgy dobnád elém mint átkot

két bolygó még nem csillagkép gubbasztunk
hideg szép ásványok s bámulsz rám asztalos
nézne csak így levágott ujjpercére

Összezár
Kevés költő tudja, mennyire mélyről
röffen egy igazi vadkan az ösvényen.
Van pár másodperc, míg az állat
eldönti a fejlámpa fényében, hogy napi
rutinját a tóparti dagonyához nem az
ember testén át fogja ma elvégezni.

A stégek számozásánál csak most tűnik
fel, hogy van páros és páratlan oldal.
Akár egy hullámzó utca. Az erdőből kifelé
haladva a nullához közelítve nyilvánvalóvá
válik, az összes állásnál találni valami hazait.

Lekövezett lépcsők, napernyők az otthoni
teraszról, muskátlik elvadulva, de az ősz helyi.

Minél színesebb, annál kevésbé él. Hibernálja
magát a táj. Mindenki vizesedik, mielőtt halni,
vagy szülni készül. A testünkben nem tudják
a folyadékok a helyüket. Eldeformálnak bokát,
arcot, és nem ismer ránk, akivel nyaraltunk.

Bedagadt szemek a csillagok, a bőr fólia
s remélni lehet csupán, hogy akad rajta pár
rés, melyeken át elszivároghat a felesleges
lé, s ami mögötte marad több lesz még,
mint sár, melyben a disznók boldogan
visítva mártózhatnak.

Andrzej St. Konieczky: Hippodrom



52 532023/6 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2023/6

Karáth Anita

#konyhatündér
#onfineday
#familytime
anyu egyedül akar lenni
nincs kedve ebéd után bepakolni a koszos edényeket
levakarni az ételmaradékot a maszatos tányérokról
nem akarja feltenni rögtön a kávét ahogy szokás
nincs kedve századszor is kezet mosni hogy 
ne legyen tele ujjlenyomattal a magasfényű konyhaszekrény
miközben elkészül a három fogásos ebéd
anyu ott táncol a konyhasziget a sütő és a tűzhely körül
oda vissza kering beleszédülök ahogy nézem
egész délelőtt táncol
persze úgy hogy mi is jóízűen együnk 
kétféle leves kell hideg gyümölcs és brokkolikrém
a húst nem esszük meg hasáb nélkül 
kecsöp is kell bár a tesóm ki nem állhatja azt
apu laktózos szóval oda kell figyelni  
a desszertet mindenki szereti
főleg ha palacsinta vagy vargabéles
anyunak most inkább ahhoz van kedve 
hogy bekapcsolja a jazzy rádiót
tölt egy fröccsöt a teraszon
felrakja a lábát az asztal tetejére

-lehet hogy egy cigit is elszív-
közben nyomkodja a telefonját
új receptet keres a sztrít kicsenen
elolvas egy egész fejezetet a könyvéből
bár szerintem legszívesebben 
aludna egyet ebéd után

#tiszta
#pixeldzsungel
#diningguide
#finnyások
#mutimiteszel
a gyerekek az egytálételeket szeretik a legjobban
ez a legújabb megfigyelésem velük kapcsolatban
nem maceráskodnak külön szószokkal vagy pirított 
bundázott blansírozott feltétekkel nos úgy tűnik
a legpraktikusabb számukra ha egy merítéssel 
megoldható az egész procedúra
így a tányérban egyszerre benne van a lényeg
nincs idejük többre pittyeg a telefon
vissza kell jelezni küldeni kell az életjeleket
közben felgyűlik a mosatlan
néha odaviszik a mosogatóhoz a maszatos tányérokat 
hogy „köszianyanagyonfinomvolt” és már nyeli is el
őket a pixeldzsungel
a jazzy rádió most a háttérzaj 
elpakolok hogy tiszta lappal kezdhessem újra és újra
és újra ezt az egészet
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Balaton László

Bálnák a városban 
Sorra épültek a társasházak. A polgári múlt épített értékei végleg eltűntek a 
városból. Az utolsó neoklasszicista stílusban épült ház helyén is mély árok 
tátongott, hamarosan betonnal töltik fel. A munkaterület köré palánkot 
emeltek, az OSB-lapokat hamar ellepték a plakátok. Hirdetések, koncer-
tek,   miegymás. A narancssárga hátterű moziműsor előtt megálltam. Egy 
Tarr Béla-filmet tűzött a műsorra a művészmozi. Megjegyeztem magam-
nak. A barátnőm este nyolcig dolgozott, még két órám maradt addig. Az első 
útba eső kocsmát vettem célba. Négy korsó kényelmesen, kettőt bevallok. 
 

– Bálnák vigyázzák lépteidet! Mindig ezt mondod.
– Anyámtól hallottam. Azt hittem, más is ismeri.
– Ilyet senki sem mond.
– De, én és az anyám. 
– Anyád hitetlen. Csak egy hitetlen mondhat ilyet. Miért nem Isten? Azt szo-
kás mondani, hogy a Jóisten óvjon.

– A Bibliában is van bálna.
– Van. Le is nyelte Jónást. Ha már bálnázunk: holnap este menjünk moziba, 
a Werckmeister harmóniákat adják a kisteremben.

– De te nem is szereted a Tarr-filmeket. Azt mondtad, és most szó szerint 
idézlek: „Inkább kiszúrom a szemem, minthogy...”

– Oké, igaz, ezt mondtam. De te szereted! 
– Csomagolnom kell, te is tudod.
–De csak két hét múlva indulsz.
– Időben el akarom kezdeni, a fél életemet kell két bőröndbe belepréselnem.
– Amint tudok, megyek utánad.
– Ahogy gondolod.
– Mindenképpen megyek utánad. Szeretlek!
– Ittál? 

Akkor már tudtattam volna, hogy ennek a kapcsolatnak végérvényesen 

lőttek. És persze, hogy ittam. Hetek óta piálok, azóta, hogy bejelentet-
te, Ausztriába megy dolgozni a legjobb barátnőjével. Ó, az a barátosnő, az 
beszélte rá, tudom. És ő hergelte ellenem is. Jól emlékszem, amikor egy-
szer azt mondta rám, hogy milyen unalmas alak vagyok. Most meg el-
viszi magával a nőmet. Tisztában vagyok vele, hogy aki menni akar, arra 
rá kell adni a kabátot, de ez nem ilyen egyszerű, mert az esetünkben szó 
sem volt szakításról, nem lett kimondva. Jól indult. Lassan, türelmesen, 
de jól. Nem rohammal vettem be a várat, hanem okos, megfontolt takti-
kával. Egy gimnáziumba jártunk, de az érettségi után sokáig nem találkoz-
tunk. Egy szülinapi bulin futottunk újra össze, sokat beszélgettünk, majd 
hajnalban hazakísértem. A pirkadati derengésben Tóth Árpádot szavaltam 
neki. Ez bejött. Másnap este bejelölt Facebookon. Alaposan kielemeztem 
az oldalát, merre kirándult, milyen zenét szeret, miegyéb. Aztán olyan 
tartalmakat kezdtem megosztani, amik – ha nem is konkrétan, de mégis-
csak beazonosíthatóan – hajaztak a kedvteléseire. Reagált is, egy-egy lájk, 
esetleg rövid komment. Egy hónappal a hajnali sétánk után üzentem neki. 
Meghívtam egy kávéra, majd mozi, vacsora, aztán hozzám. Minden lépést, 
udvarlási módot, még a köszönéseimet is patikamérlegen mértem ki. Egy 
grammal több mosoly, egy ujjbegynyivel túladagolt érintés is elronthatta 
a beteljesülést. De nem hibáztam. A szinte pszichopátiába hajló módszer 

– kívülről nézve bizonyosan az: hideg és precíz – nagy sikert hozott. A sze-
relmünk évekig tombolt, fel is égetett mindent, bennünk és körülöttünk 
egyaránt. Csak azt az egy barátnőt hagyta meg, azon aztán nem fogott 
semmilyen láng... Ragaszkodunk a szóhoz, vége. Miért nem elég a belátás? 
Mert nincs belátás addig, míg meg nem születik a valóságnak megfelelő 
fogalom, mert csak a kimondott, megfogalmazott szó szüli meg a tudatot. 
Szakításnál bizonyosan így van, nálam bizonyosan így van. Ki kell monda-
ni azt a rohadt szót! Amíg nem, addig nem. Addig él a kegyetlen remény.  
 

– Kell egy hónap, hogy utánad tudjak menni. A főnök kérte, hogy még tanít-
sam be az új srácot.

– Ahogy gondolod, de nem muszáj velem jönnöd. Minden hétvégén hazajö-
vünk.

– Nem is akarod, hogy menjek!
– Szánalmas vagy!
– Azért mert szeretlek?
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– Ó, hagyd már abba! 

Pocsék április volt. Szerelmi válság, a szél állandóan fújt, szinte minden-
nap esett. A kocsma előtt álltam, a cigifüstöt a szemerkélő esőcseppek közé 
fújtam. A házfalakat bámultam. Szocszürke, monokróm modern lakóházak, 
kádári kvasz, jellegtelen sorminta. A hangulatom esőfüggöny által torzított 
tükörképei. Depresszív tájkép, lehunyt redőnyszemek, erkélykorlátról kön�-
nyként csepegő koszos esővíz. Ázott galambok dideregtek a párkányokon. 
Bálnák. Miért bálnák? Mit akart ezzel mondani? 
 

– Akkor holnapután indulunk. Üljünk be valahova este.
–Vacsi? 
– Nem, csak igyunk. Jó sokat! 

Ittunk, sokat, főleg én. Az alkohol kivételesen bámulatos hatással volt rám. 
Berúgtam, és ez kijózanított. Kinyílt a szemem, útjára engedtem a szeretett 
nőt. Végtelen nyugalom fogott el. 

– Te most szakítasz velem?
– Ühüm. Vége! Végre vége!
– Ahogy gondolod, úgy sem szeretlek már. Bálnák vigyázzák lépteidet! 

A kimondott szó megteremtette a valóságot. Ha kimondatott, akkor már 
nem lehet hamis. Felszabadító világosság gyúlt az eleddig félhomályban 
szenvedő tudatban. De miért bálnák? 

– Miért bálnák? 
– Már tudom, megkérdeztem anyámtól. Van kedved utoljára sétálni egyet 
velem?

A város főutcáján mentünk a város főteréig. Rövid séta volt, egy szót sem 
szóltunk, csak a cigarettánkat szívtuk. Megálltunk a tér közepén, a szökőkút 
előtt. 

–Nézd!
– Mit nézzek?
– Ott szemben az erkélyeket. Látod már?

Látom. Bálnák. Bálnákat formázó erkélyek. Három egymás alatt. Ámbrás 
cetek inkább, mint kék bálnák vagy hosszúszárnyúak. Három óriás egymás 
alatt. Hatalmas, faltörő homlok, vékony, hosszú alsó állkapocs. Apró, pont-
szerű szem, bár a középső vakon haladt előre – talán egy hatalmas tintahal 
reményében -, a lyukat a lakók befalazták. A farok lemaradt, a bálnák teste 
kettévágva, végükön erkélyrács. A felső cet hátán gerle tollászkodott. A szó-
ból valóság lett. A bálnákból erkély.

Szényi Zoltán: Meditáció
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Kocsis Tamás

Hold 2
Tegnap volt egy napja, hogy feltettem a buszra,
Jó volt,
hogy itt voltál,
Gyere majd még vissza!
Kérlek. De ezt már csak halkan, felszállt,
Egy jegyet innen messze.
Hátsó sor, még láttam, ahogy a busz wifijét kereste.
Én egy fülhallgatót.
Nem várom meg az indulást,
Kemény dallammal nyomok el most minden egyes
Dobbanást.
Vagy könnyet, de miért is?
Megbeszéltük és igaza volt.
Nem mi döntünk barátom, mi nem… soha! 
Mondta a bölcs, és nagyot kortyolt a pultok támasza.
Töltött nekem is, a koccintás elmaradt,
Belém mart, megölelt, átjárt majd kitette
Csupasz bőröm az aszfaltra.
Száradjon emberré, formálja konokra,
hogy a következő bicskája törjön benne ketté,
törjön bele minden és mindenki!
Épp úgy, ahogyan szeretné.

Hold 3
Kint kopog az eső, beengedem.
Helyet cserélnek az illatok a szobában.
Én egy kanapéból figyelem, párnát tartok elé,
Ezt is vidd magaddal kérlek!
Az utolsó. Bár arcom minden verejtéke rajta van már,

így is emlékeztet.
És mikor már azt hittem, az idő végzi jó dolgát,
A szemközti széken megrajzolódik körvonala.
Teniszlabdát dob felém,

„Te jössz! Válaszolj!”
Tudsz Te már mindent… és Ő gúnyosan grimaszol,
de hallani akarod igaz?
Azt nem… nyert csatában az önigazolás, jobb híján fél győzelem,
És ez most legyen a Tiéd. Én elleszek a maradékon,
hogy ismertem, szerettem, éltem!
A haladékon.

Nemes László: Hódolat / Nicola Tesla
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Lukács Sándor

Karácsony
Sötét hajnal, fáradt reggel,
 Álmod őrzöd lehunyt szemmel
Felkelni még túl korán van,
Úgy maradnál még az ágyban
Sokáig tart még a tél,
Paplanod, mint szemfedél,
Úgy borul rád, mintha még
Tartana az éj.

De mégis felkelsz, vár a munka, 
Álmodsz még, csak a szemed nyitva,
Támolyogsz, mint sűrű ködben, 
Az áftörsév a földre löttyen,
S a csésze kávé illata
Elillant, mint az éjszaka,
 S mire hozzájutsz, már jéghideg
Mióta így van ez, mióta így megy ez…

De holnap ünnep és el is múlik,
Mint pár év múlva a rákenról mjúzik,
A karácsony már nem karácsony,
Te is túl vagy már a vásárláson
Tele a pálinkásüveg,
Pedig nem is vársz vendégeket,
De el fog fogyni biztosan,
Mint az életed, úgy mint az életed.

És már rajtad van a nagykabátod,
Az álom elmúlt, de nem is bánod
Álmok nélkül minden könnyebb
Ami szép volt, azt elfelejtetted

Kattan a biztonsági zár
Lépted másodpercre jár
Magányodtól kong a gang,
Csak a tél elmúlna már! 

 Délután
Hajnalban Hajnalka,
Délben Adél,
Estére Eszter kell,
Mikor a szél
Feltámad, felhőt űz
A Hold elől,
És akkor Csilla szól
Egy csillag mögül:
Utolsó nem leszek
A névsorban én,
Itt van az éjszaka, csak az enyém,
És hajnalban Hajnalkát,
Délben Adélt,
Estére szép Esztert
Viszi a szél.

Gondoltam, Csilla jön,
mert eljött az éj,
De végül csak engem visz 
Messze a szél,
Elsodor távolra
Hajnal után
Ahová Eszter is elrepült
Adél után...
Délután….
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Végső háború
Mennyi hang és mennyi fény,
Voltak ők, születtem én.
Egy új világ köszönt reám,
Ma nincs velem már jó apám s anyám.
Mennyi dal, és mennyi szó,
Haragvó s vigasztaló,
Korhadó régi fák.
Ma nincs velem már annyi jó barát.

Nem könnyezem, csak ez az átkozott eső
Áztatja arcom, hát itt a rossz idő.
Talpunk alól lassan elfogyott az út,
Elveszítjük egyszer ezt a végső háborút.

Mennyi szín és mennyi lány,
Mennyi kép szobám falán,
Egy régi szék, egy blues-gitár,
És dalok, mikre nem emlékszem már.
Lenne még, maradt erő,
Lehet még, maradt idő,
Várnak még kemény csaták,
És velünk harcol néhány jóbarát.

Nem könnyezem, csak ez az átkozott eső
Áztatja arcom, hát itt a rossz idő.
Talpunk alól lassan elfogyott az út,
Elveszítjük egyszer ezt a végső háborút.

Habi Alexandra Zoé

Hála
Boldogság-rugó.
Tökéletes gyakorlat
mindennapokra!

Igazság manapság
Sokat ismételt
díszkeretes hazugság
a kirakatban.

Padló
Ha rossz passzban vagy:
menedék. Támaszt nyújtó
megbízható pont.

Nézőpont
Csendem hangosabb,
mint egy őrjöngő tömeg
zajos ünnepe.

Könny
A tiéd vízből,
az enyém gondolatból 
van. Mindkettő fáj.

Idő
 
Okít, igazol,
kérdésekre válaszol.
Veled öregszik.
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Turbuly Lilla

Banánmatricák
regényrészlet

Délután, amíg a babó aludt, elfutott a jegyzőhöz a szegénységiért. Mondta a 
doktor, hogy kelleni fog Debrecenben, csak úgy maradhat a kórházban. Mer’ 
ott fogják, arra mérget vehet, azt is mondta. Most, hogy már észrevette azt a 
kis vért a zsebkendőjén. Először azzal nyugtatta magát, hogy csak a paradi-
csomot köhögte föl, mert paradicsomos káposztát főzött ebédre. De aztán 
másnap megint ott volt, pedig akkor semmi paradicsomosat nem evett. 
A jegyző kopasz, hasas ember volt, olyan gorombaforma, de Juli tudta, hogy 
nem kell félni tőle, csak a hivatal meg a tekintély miatt beszél olyan hango-
san az emberekkel, hogy mindég az ő hangja hallatsszon, senki másé. Most 
is, ahogy rámordult, hogy mi kellene, zengett a szoba tőle. Még a légy is ab-
bahagyta az asztal fölötti körözést, és ijedtében az ablakra tapadt. De amikor 
Juli elmondta, hogy kórházba küldte a Kádár doktor, ahhoz kellene a sze-
génységi, még mintha valami sajnálat is csillogott volna a dülledt, vizeskék 
szemében.

– Hát a szőlőtök megvan-e még? – nézett rá, miután a nyakában lógó okulá-
rét egy percre a hasára engedte.

– Az már nincsen. Ráment kedvesanyámnak gyógyszerre, meg a temetésre.  
– Látom, Menyhárték vették meg – lapozott bele egy nagy könyvbe. – Tehén?
– Egy, a Boris. Két disznócska, meg az aprójószág.
A jegyző tovább keresgélt a nyilvántartásban.

– Na lássuk csak… szántó 1464 négyszögöl, 415. telekkönyvi betét… A tied az 
¼-e anyád után. Van még valami?

– Egy kevés a leveleki dűlőben…
– Aha… 1378 négyszögöl 1/12 része… azzal se mész sokra…
– Egy kis kukorica volt benne, de idén csak furulyázott ebben a nagy száraz-
ságban. 

– Itt van a papír… aztán gyógyulj meg, te lány, mert mi lesz a poronttyal!
Ahogy kifele ment, Juli szemét elfutotta a könny, de dühösen letörölte. Este-
lig muszáj lesz mindent elintézni, pityerészni ráér éjszaka is.

A babó akkor ébredezett, amikor hazaért, a kezecskéjét nézegette nagy fi-
gyelmesen, aztán amikor meglátta az anyját, valami kis göcögő hang gu-
rult ki belőle, de még a száját is mosolyra görbítette. Juli szája bezzeg lefelé 
görbült, ahogy fölé hajolt, egy vízcsepp oda is esett a rózsaszín arcocskára 
a szeme sarkából. Ijedten törölte le a köténye sarkával. Az öreg doktor azt 
mondta, tartsa távol magától, amíg még itthon van, de legfőképpen rá ne 
köhögcséljen, azzal terjed a baj. Hátha akkor a könnyiben is ott van. 
A gyerekholmit egy régi vászonlepedőbe kötötte. Alig volt valamije szegény-
kének, azt is ő varrta régi ingekből, az anyja hálóréklijéből. Bubát is csinált 
neki, egy kis huszárt, kukoricatorzsából kötötte össze a testét meg a lovát, 
vászonba csavargatta, csákót varrt a fejére. Most már meg tudta szorongatni 
a kis kezecskéjével, nagyokat csapkodott vele a levegőbe. 
Az apjuk csak később ért haza, Mészároséknál volt szántani, az öreg Mészá-
ros nem bírta már megtartani az eke szarvát. Lisztet kapott érte, meg mellé 
egy kosár almát, lereszelve jó lesz a babónak, gondolta Juli, csak aztán jutott 
eszébe, hogy hol lesznek ők már holnap.

– Megkaptam a szegénységit, holnap bemegyek a kórházba – tette az apja elé 
a lebbencslevest. 
Még reggel főzte, mielőtt elment a jegyzőhöz, aztán ott hagyta a sparhelt 
sarkán, hogy ki ne hűljön.

– Oszt a gyerekkel mi lesz?
– Nem marad magukra, ne féljen kedvesapám. 
– Mer’ én nem tudok vele mihez kezdeni. Az Erzsi meg dógozik. 
– Elviszem jó helyre.
–  Az jó lesz, ha elviszed – hörpölt bele a levesbe – te meg majd csak hazake-
rülsz, előbb nem, karácsonyra.
Juli szó nélkül kifordult a konyhából, ment a kamrácskába, ahol a babóval 
laktak, hogy magának is összepakoljon. Volt egy kis, kopott bőrönd, az is 
a keresztanyjától került hozzájuk, abba rakta össze a holmiját. Hálóinget, 
réklit, egy nagyobb vászontörülközőt, amit sosem használtak, még az anyja 
kaphatta stafírungba, aztán csak őrizgette a szekrényben. Átmosta, fehérí-
tette, mert az idő sárga nyomot hagyott rajta a hajtásnál. Jól kijött belőle, 
csak akkor látszott, ha nagyon közelről nézte. A babó pelenkáival együtt 
kifőzte a felkötőrongyokat is. Aggódott, hogy a szanatóriumban hogy tartja 
majd tisztán őket, de aztán arra gondolt, más asszonyoknak is megvan a 
baja, ők is elintézik valahogy, boldogul majd ő is. Már lezárta a bőröndöt, 
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amikor ráesett a pillantása az anyja imádságos könyvére, azt még oda-
csúsztatta a ruhák tetejére.    
Sietett, mert el akart indulni Ilonékhoz, mielőtt Erzsi hazajön a taní-
tóéktól, ahol a gyerekre vigyázott. Azt találta ki, hogy Ilonéktól megy 
reggel az állomásra. Messzebb esik, de kibírja, akkor este még Ilonnal 
együtt megfürdethetik a babót, hadd lássa, hogy szokta, mert úgy tud 
ficánkolni, hogy bizony ügyesen kell fogni, ki ne essen az ember kezé-
ből.  Egy vászonlepedőben, a gyerekholmival együtt kötötte a nyaká-
ba szegénykét, hogy a bőröndjét vinni tudja. 

– Isten áldja, kedvesapám. Itt volt a Repka bácsi, kérdezte, hogy mikor 
akarja a disznót levágni. Üzeni, hogy menjen majd át hozzá.

– Átmegyek – dörmögte az apja, aztán tovább kanalazta a levest.     
Ilon kipirosodott arccal sürgött-forgott körülöttük. Kért a nővérétől 
két ingecskét, meg egy kis kabátkát, azt vasalta éppen, amikor meg-
érkeztek. 

– Betöltötte már a negyvenkettőt, nem lesz ott több pulya – magya-
rázta. 
A bölcsőbe, amit Ilon Miskája áthozott Juliéktól, takarót varrt egy régi 
párnából. Estére puliszkát főzött, egy kis szalonnapörcöt is tett rá. El-
csendesedve ettek mind a hárman, de csak Miska kért még egyszer, a 
két asszonynak nem nagyon csúszott a falat. Juli megmutatta Ilonnak, 
hogy készítse a babónak a kását. Odaadta neki azt a néhány almát 
is, amit a kosárból elhozott, hogy reszelje meg, de csak kicsinyesként.

– Ne féljé’ lelkem, etettem én a testvéreimet, éhen nem holt egyik se, 
fölhizlalom a babót is, rá se ismersz, mire hazakerülsz! 
Nem ellenkezett, nem mondta, hogy nem jön ő onnan haza soha töb-
bet. Minek mondja, minek szomorítsa, Isten majd eldönti, mi lészen 
a sorsuk. Az övé, meg Lacikáé. 
Beszélgettek még egy kicsit, aztán Ilon lebontotta a tisztaszoba ágyát. 
De Juli nem tudott elaludni, pedig a babó csak egyszer ébredt föl, 
különben nyugodtan végigszuszogta az éjszakát. Idegen volt a nagy-
párnás, dunyhás ágy. Nem engedte Ilont befűteni, mostanra sem jött 
még meg a hideg, csak a bölcső végibe melegítettek egy téglát a kony-
hai tűzhelynél, bebugyolálták jó alaposan, hogy melengesse, de ne 
égesse a kicsi lábát. 
Hajnalban kelt, hogy kiérjen a vonathoz, majd egy órát kellett gyalo-

golni, át a sötét falun, végig a Lugos felé vezető úton. A babó aludt, amikor 
utoljára megsimogatta – megcsókolni nem merte, mióta a doktornál voltak. 
Ilon az utca végéig kísérte, nem szóltak egy szót sem akkor már, csak meg-
ölelték egymást.  
Szorosabbra húzta magán a vékony kabátot, aztán felvette a kisbőröndöt, és 
elindult. Visszanézett egyszer, Ilon még mindig ott állt, de már csak elmo-
sódó, fehér körvonala látszott a hajnali ködben.  

Kuti László: Mindennapi kenyerünk



68 692023/6 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2023/6

Nagy Betti

A nyárról mesélek
átlógtam a gyerekstrandról  a felnőttre
és a medence lépcsőjéről néztem
a trampulinról ugrálókat közben 
 vörösre sütötte combomat a Nap
egyszer majd én is felnőtt leszek
nem kell majd átszöknöm 
gondoltam
 majd ugrálhatok kedvemre 
az lehetek, aki  vagyok
szép és erős, vörösre sült
és szabad
a nyár meg azt mondta:
beteg anyádra most a szomszéd lány vigyáz

Ha tudnék festeni
ha tudnék festeni, akkor lefesteném 
azt a lányt, aki a kád szélén ült
mert azt hitte, hogy tudok festeni
ha nem mozdulna, és sokáig várna
akkor tényleg lefesteném
ha köhögne a lépcsőházban
a köhögést is lefesteném
lefesteném a nem nyíló ajtót
a fürdőszobában elfogyott 
sampont, a bőrén nyíló
fasztudjamitőlparázik foltot
ha tudnék festeni lefesteném
a fal mellé tolt széket
az erkélyre benyúló meggyfaleveleket
azt a lányt, aki ha mozdulatlan maradna
végre akkor elkészülne a kép

Bakonyi Péter 

Nyilas uralom Keszthelyen 
1944/45-ben
1944. október 15-én Horthy Miklós kormányzó siker-

telen kiugrási kísérletével, majd pedig Szálasi Ferenc 

hatalomra kerülésével kezdetét vette Magyarország 

második világháborús történetének utolsó felvonása. 

Az elkövetkező hónapokban a német és nyilas kézen 

lévő országrész egyre zsugorodott, ám Zala vármegye 

csak a háború utolsó heteiben került a szovjet had-

sereg kezére. Az új megszállók megérkezéséig eltelt 

nagyjából öt hónapot a széteső államszervezet és az 

anarchiába csúszó nyilas rendszer, a német katona-

ság egyre erőszakosabb fellépése, az állandó razziák, 

internálások és kivégzések, valamint a közellátás 

megbénulása jellemezte. Tanulmányom ebbe az idő-

szakba kíván betekintést nyújtani, mégpedig a hábo-

rú előtt népszerű üdülőhelynek számító Balaton-par-

ti település, Keszthely példáján keresztül. 

Nyilas hatalomátvétel és a hatalom új birto-
kosai

1944. október második hetében két német tiszt kí-

séretében Keszthelyre érkezett Fieder György,1 a 

1  Fieder György (1900–1961),  a hat elemit végzett nagy
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Nyilaskeresztes Párt – Hungarista 

Mozgalom Zala megyei munka-

rendvezetője. A háromfős társaság 

felkereste a párt járási vezetőjét, 

Molnár Józsefet, akinek előadták, 

hogy „rövidesen történni fog va-

lami”, ezért a párt elöljárói vegyék 

fel a kapcsolatot a helyi német pa-

rancsnoksággal, a párttagok pedig 

álljanak készenlétben.2 Néhány 

nappal később, 1944. október 15-én 

Horthy Miklós kormányzó kísérle-

tet tett arra, hogy országát kivezesse 

a háborúból, azonban próbálkozása 

kudarcba fulladt, a hatalmat német 

támogatással Szálasi Ferenc ragadta 

magához. A hatalomra kerülő nyila-

sok a német elvárásoknak megfele-

lően koalíciós kormányt alakítottak 

„Nemzeti Összefogás Kormánya” 

néven, amelyben a Nyilaskeresztes 

Párt mellett a Magyar Nemzeti Szo-

cialista Párt, a Magyar Élet Pártja, 

kanizsai kereskedő 1939-ben lépett be a Nyilaskeresztes Párt helyi szervezetébe. 
Katonai szolgálatának teljesítése után, 1944 májusától kezdve egyre aktívabb 
szerepet játszott a párt életében, így rövidesen megyei munkarendvezetővé 
léptették elő. 1945 januárjától Nagykanizsán lényegében ő irányította a Nemzeti 
Számonkérés Szervezetét, tevékenysége miatt a háború után előbb halálra, majd 
pedig életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték. 
2  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-104/1947. 
3  Paksa 2013, 286–290. p. 
4  Lásd erre Bakonyi 2023, 151-154. p. 

valamint a Magyar Megújulás Pártja 

képviseltette magát. November ele-

jén Szálasit „nemzetvezető” címmel 

ruházták fel, így egy kézben egyesí-

tette az államfői, a miniszterelnöki 

és a pártvezetői tisztséget. A hata-

lom új birtokosainak szeme előtt két 

fő cél lebegett: a háborús erőfeszíté-

sek fokozása és a hungarista állam-

szervezet kiépítése.3 

A hatalomátvétel Zala vármegyében 

lényegében zökkenőmentesen zaj-

lott le.4 Így történt ez Keszthelyen is, 

forrásaink azonban arról hallgatnak, 

hogy a település lakossága valójában 

miként viszonyult az új helyzethez. 

Az 1930-as évek politikai fejleményei 

mindenesetre arra utalnak, hogy 

Keszthely és a környező települések 

lakói kifejezetten fogékonyak voltak 

a szélsőjobboldali és nyilas ideológia 

iránt. Ebben minden bizonnyal köz-

rejátszottak a gazdasági világválság 

nyomán Magyarországon is egyre 

mélyülő válságjelenségek, amelyek 

Keszthely társadalmát sem kímél-

ték. A korabeli népszámlálási ada-

tok tanúsága szerint a településen 

élő, önálló keresettel rendelkezők 

jelentős része kisiparos, kiskereske-

dő, illetve mezőgazdasági munkás 

és ipari segédmunkás volt. Az 1930-

as években tapasztalható gazdasági 

válság éppen ezeket a csoportokat 

sújtotta a leginkább. Ekkoriban a 

keszthelyi sajtó rendszeresen fog-

lalkozott például az építőipari meg-

rendelések mélyrepülésével, vagy 

éppen a kisiparosok áldatlan hely-

zetével.5 A romló gazdasági helyzet 

leglátványosabb tünete a koldusok 

megjelenése volt; a helyi lap tudó-

sítása szerint „a szegény kéregetők 

raja lepi el a járdákat, az útszéleket, 

a sarkokat úgy, hogy minduntalan 

a szegénységbe ütköznek a járó-

kelők”.6 Ráadásul a nyári hónapok-

ban, a turistaszezon időszakában a 

vidéken élő nincstelenek közül is 

5  Keszthelyen (és az 1925-ig önálló Kiskeszthelyen) 1920 és 1930 között 714 új 
lakóház épült, ám 1930 és 1941 között mindössze 251. 
6  Keszthelyi Hírlap 1935. február 24. 1. p. 
7   Keszthelyi Hírlap 1935. június 30. 3. p. 
8   Lásd például: Keszthelyi Hírlap 1934. január 28. 4. p., 1934. április 8. 6. p., 1935. 
január 27. 5. p.; Keszthely és Vidéke 1939. február 1. 7. p. 

egyre többen próbáltak szerencsét a 

településen.7 Keszthely elöljárósága 

a kialakult helyzeten ínségakciókkal 

próbált javítani, ami kezdetben a téli 

időszakban működtetett népkony-

hát jelentette. Később a rászorulók 

között tartós élelmiszert és tűzifát 

osztottak szét.8 Jellemzően a város 

északi részén élők, az 1925-ig önálló 

településnek számító Kiskeszthely 

lakói szorultak rá leginkább a segé-

lyekre. 

A szociális problémák növekedése 

nyomán erősödött az antiszemitiz-

mus és a nyilas propaganda is kön�-

nyen utat talált magának a helyze-

tükkel elégedetlen rétegek körében. 

A helyi sajtó beszámolója szerint 

1937-ben Keszthelyen is sor került a 

„nyilas zászlóbontásra”. Mégpedig a 

Pálffy Fidél nevéhez köthető Egye-

sült Magyar Nemzeti Szocialista 

Párt alakította meg a helyi szerveze-

tét. Ennek egyik vezetője dr. Szollár 

János ügyvéd lett, akinek pedagógus 

szüleit a Tanácsköztársaság után 
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meghurcolták a direktóriumban 

vállalt szerepük miatt.9 A párttagok 

működéséről túl sok adatunk egye-

lőre nincs; ami biztos, hogy 1939 

tavaszán egy részük átigazolt a Szá-

lasi Ferenc vezette Nyilaskeresztes 

Párt – Hungarista Mozgalomhoz.10 

Ám a Szálasi-féle párt nem tudott 

igazán népszerűvé válni, a választók 

inkább a Meizler Károly nevéhez 

köthető, 1938-ban alapított Keresz-

9  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-284/1946. 
10  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-42/1945. 
11  Paksy 2015, 40. p. 

tény Nemzeti Szocialista Front el-

nevezésű politikai formációt támo-

gatták. Olyannyira, hogy az 1939. 

évi választásokon a keszthelyi vá-

lasztókerületben a Pálffy Fidél-féle 

nyilaspárt szövetségeseként induló 

Meizler óriási fölénnyel győzte le a 

kormánypárt jelöltjét.11 Bár a járási 

székhelyen, Keszthelyen összessé-

gében véve a kormánypárt jelöltje 

kapott több szavazatot, éppen a 

fentebb említett kiskeszthelyi sza-

vazókörökben a választók többsége 

Meizlerre adta voksát. 

Az 1940-es évek elejéről sajnos nem 

rendelkezünk olyan megbízható 

forrással, amely segítségével fel tud-

nánk mérni a hungaristák keszthe-

lyi támogatottságát. Mindenesetre 

úgy tűnik, hogy a párt leginkább 

az alsóbb társadalmi csoportok kö-

reiből toborozhatta tagjait; ez tük-

röződik a községi és a járási pártve-

zetőség 1944 őszén megfigyelhető 

összetételében is. 1944 októberében 

Keszthely nyilas községvezetője az 

ötvenes éveiben járó Szalai Sándor 

nyugalmazott csendőr tiszthelyet-

tes volt, aki 1943 óta viselte ezt a 

tisztséget. 1945 januárjában maga 

mellé vette az éppen szabadságon 

lévő Kovács Lajos honvéd szakasz-

vezetőt, aki ettől kezdve a község-

vezető-helyettesi feladatokat látta 

el. A népbíróság előtt tett vallomá-

sa szerint tevékenysége abból állt, 

hogy irodai munkát végzett Szalai 

mellett, vagyis szolgálati jegyeket és 

12  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-214/1945. 
13  HU-MNL-ZVL- XXV.16.b.-104/1947. 
14  HU-MNL-ZVL XXV.6.-348/1947. 
15  HU-MNL-ZVL XXV.6.-61/1945. 

igazolványokat állított ki.12 Viszony-

lag fontos pozíciót töltött be Bako-

nyi Mihály is, aki szabómesterből a 

nagyközség propagandavezetőjévé 

lépett elő. Később a népbíróság előtt 

azzal védekezett, hogy bár több al-

kalommal is járt vidéken, de nem 

pártügyben, hanem oratóriuméne-

kesként kizárólag egyházi éneke-

ket tanított be.13 A beidézett tanúk 

azonban úgy emlékeztek, hogy a 

rendszerint nyilas karszalagot vise-

lő Bakonyi röpcédulákat és nyilas 

sajtótermékeket terjesztett.14 Fontos 

funkciónak számított a pártpénztá-

rosi beosztás is, s ezt a feladatot egy 

Kator nevezetű párttag látta el.15 

Mivel Keszthely járási székhely volt, 

a Nyilaskeresztes Párt járási szer-

vezetének vezetősége is itt rendez-

kedett be. A járásvezetői tisztséget 

Molnár József töltötte be, aki ekko-

riban a harmincas évei végén járt. 

Szakmáját tekintve kertész volt, a 

párthoz 1938-ban csatlakozott. Ami-

kor a háború után bíróság elé állí-

tották, csak annyit ismert el, hogy 

A keszthelyi Városháza és Uránia Filmszínház 1944-ben. Utóbbi adott helyet a Szálasi Ferenc 
látogatása alkalmával 1945 februárjában megrendezett nyilas pártgyűlésnek (Fortepan, 
Szabó Viktor felvétele)
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nyilas egyenruhában és karszalaggal 

járt, feladata pedig a pártszerveze-

tek működésének ellenőrzése és az 

esetleg előforduló panaszok felvéte-

le volt. Elismerte, hogy kapcsolatban 

állt a Gestapóval, de azt bizonygatta, 

hogy csak magántermészetű ügyek-

ben tárgyalt a németekkel. Állítása 

szerint a katonaszökevények felku-

tatása céljából szervezett razziákért 

kizárólag a fegyveres pártszolgálat 

járási vezetője, Sass József gépészko-

vács felelt.16 Utóbbi 1944 decembe-

rében kapott megbízást a párt fegy-

veres alakulatának megszervezésére. 

Helyettese Simon Sándor kereskedő 

volt.17 Mivel Sass és Simon a párt-

szolgálat járási vezetői voltak, szük-

ség volt egy külön községi vezetőre 

is; tanúvallomások szerint előbb egy 

Téglás, majd egy Győri-Kovács veze-

téknevű személyt választottak ki a 

feladatra.18 A népbírósági iratokban 

többször felbukkant Szabó Béla sza-

bómester neve is, akit Molnár járás-

vezető pártmegbízottá nevezett ki, s 

16  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-104/1947. 
17  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-104/1947. 
18  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-199/1945. 
19  Dr. Buzás Béla 1938 és 1946 között volt a Keszthelyi járás főszolgabírója. 
20  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-210/1945. 
21  HU-MNL-ZVL-XXV.6.-612/1947. 

ebben a minőségében 1945 március 

elejétől dr. Buzás Béla19 főszolgabí-

ró működését is ő felügyelte.20 Az 

ifjúsági vezető 1945 márciusában 

ifj. Marton Lajos volt, arról viszont 

nincs információnk, hogy megbíza-

tását mikor és milyen körülmények 

között nyerte el.21 

Az 1944. október 15-e után hata-

lomra került keszthelyi hungaristák 

vezetői között tehát nem találunk 

egyetlen értelmiségit vagy jobb 

módú polgárt, helyi vállalkozót sem. 

Kivétel nélkül az alsóközéposztály 

peremén egyensúlyozó kisiparosok, 

kiskereskedők, illetve egy csendőr-

tiszthelyettes alkották a helyi „párt-

elitet”. Komolyabb vezetői, esetleg 

közigazgatási tapasztalattal egyikük 

sem rendelkezett. Kérdésként me-

rülhet fel, hogy miként viszonyult 

egymáshoz a községi és a járási párt-

szervezet. Forrásaink meglehetősen 

hézagosak, de ezekből az olvasható 

ki, hogy Keszthelyen leginkább a 

járási vezetőség kezében volt a kez-

deményezés. Legalábbis erre utal, 

hogy a fajsúlyosabb ügyekben szin-

te csak a járási szervezet vezetőinek 

neve bukkant fel. 

Az eddig feltárt források alapján 

úgy tűnik, hogy a nyilas párt helyi 

vezetősége nem próbálta leváltatni 

Keszthely nagyközség elöljáróságát, 

vagyis Lang József22 városbíró, Bar-

tos József vezetőjegyző és dr. Orosz-

lán István adóügyi jegyző, valamint 

közvetlen munkatársaik tovább 

dolgozhattak.23 A Keszthelyi járást 

vezető dr. Buzás Béla főszolgabíró 

ugyan már az első napokban ös�-

szeütközésbe került a nyilasokkal, 

emiatt rövid időre a nagykanizsai 

internálótáborba került, de végül ő 

is megtarthatta hivatalát.24 Azonban 

a közigazgatási vezetők munkáját 

ettől kezdve folyamatosan ellenőriz-

ték a nyilaspárt tagjai. Ez már önma-

gában is súrlódásokhoz vezethetett, 

de a levéltári iratok tanúsága szerint 

legtöbbször a deportált izraelita ke-

22  Lang József szobafestő korábban a keszthelyi Iparoskör elnöke és a Baross Szö-
vetség helyi szervezetének tagja volt. 1939-ben választották meg városbírónak. 
23  HU-MNL-ZVL-IV.401.a.-142/1945. 
24  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-99/1947. 
25  HU-MNL-ZVL-XXV.6.-109/1945.; HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-61/1946. 
26  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-219/1945. A lengyel menekültek történetére lásd: 
Lagzi 1975. 

reskedők, vállalkozók vagyonának, 

illetve árukészletének felügyelete 

és kiárusítása körül alakultak ki ér-

dekellentétek.25 Keszthelyen a hon-

védségi alakulatok mellett német 

katonaság is állomásozott, valamint 

a Gestapó, vagyis a Titkos Államren-

dőrség (Geheime Staatspolizei,) és a 

német Biztonsági Szolgálat, az SD 

(Sicherheitsdienst) emberei is jelen 

voltak a településen. Tevékenysé-

gükről sajnos nagyon kevés adattal 

rendelkezünk, de talán nem járunk 

messze a valóságtól, ha azt feltéte-

lezzük, hogy a valódi hatalom az ő 

kezükben volt. Végül meg kell em-

lítenünk, hogy Keszthelyen lengyel 

internálótábor is működött, amely a 

tanúvallomások szerint a Csányi-fé-

le szállodában volt elhelyezve.26 

Nyilas uralom Keszthelyen

A hatalmat megszerző Nyilaskeresz-

tes Párt – Hungarista Mozgalom 
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kezdettől fogva kiemelt figyelmet 

fordított a propaganda megszerve-

zésére. Ennek megfelelően a nyila-

sok Keszthelyen is szinte azonnal 

ellenőrzésük alá vonták a település 

hetilapja, a Keszthely és Vidéke szer-

kesztőségét. Ezek után a lap október 

21-én adta tudtára az olvasóknak 

„Ünnep” című vezércikkében, hogy 

1944. október 15-én megismétlő-

dött 1848. március 15-e forradalma, 

vagyis a „nemzet lerázta magáról 

a rabláncokat”. A propagandacikk 

egyúttal arra figyelmeztetett, senki 

ne reménykedjen abban, hogy a bol-

sevizmussal valaha is ki lehet egyez-

ni, mert hiszen „kezet foghat[-e] va-

laha az Isten a Sátánnal”? Egyedül az 

„országmegmentő nemzetmegváltó 

Hungarizmus” és a vezér, Szálasi Fe-

renc képes megvédeni a magyarsá-

got a pusztulástól.27 Az újság címol-

dalán közölték a Hungarista mozga-

lom kiáltványát, amely harcba szólí-

tott minden magyar „testvért”. De 

egyúttal figyelmeztetett is: „A rom-

bolás, pusztulás démonait, Moszkva 

27  Keszthely és Vidéke 1944. október 21. 1. p. 
28  Keszthely és Vidéke 1944. október 21. 1. p. 
29  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-42/1945. 

csőcselékeit, az angolmánia gyáva 

megszállottjait számontartjuk; ve-

lük úgy bánunk el, mint ahogy ezek-

ben a nehéz órákban azok magatar-

tásukkal azt kiérdemlik.”28 És mind-

ez nem csupán üres fenyegetés volt: 

Keszthelyen gyakorlatilag a nyilas 

hatalomátvétel napján elkezdték 

összegyűjteni a megbízhatatlannak 

tekintett személyeket. Az egyik in-

ternált, Németh József, aki 1938-ban 

még vezető beosztású tagja volt a 

helyi nyilas pártszervezetnek, a nép-

bíróság előtt így emlékezett vissza 

erre az időszakra: „1944.10.15-én en-

gem is lefogtak és 18-ad magammal 

együtt behoztak Nagykanizsára az 

internálótáborba. Kertész József, Fa-

zekas István, Pataki István és mások, 

ismert baloldali keszthelyi egyének 

voltak velem együtt ekkor internál-

va. Október 20-án tartóztattak le és 

25-én elengedtek”.29 

A hónap végén a nyilas belügymi-

nisztérium kiadta a 18.000/1944. 

számú rendeletet az állambiztonsá-

gi szempontból aggályos baloldali és 

egyéb személyek őrizetbe vételéről.30 

Ennek nyomán november elején 

újabb letartóztatási hullám vette 

kezdetét. A politikailag megbízha-

tatlan személyek névsorában sze-

repelt Gelencsér Ferenc téglagyári 

munkás is, akit később a népbíróság 

tanúként hallgatott meg a nyilasok 

perében. Ő az alábbiakat mondta 

jegyzőkönyvbe: „Úgy emlékszem, 

hogy 1944 novemberében történt, 

hogy a vádlott [Gaál Sándor] 4-5 má-

sik nyilas fegyveres pártszolgálatos-

sal31 kijött a felső téglagyárban lévő 

lakásomra. Én éppen a körkemen-

cénél adtam ki szenet. Családom 

megmutatta a nyilasoknak, hogy 

hol vagyok. Gaál Sándor, a nyilasok 

vezetője felszólított, hogy menjek 

velük. Kérésemre megengedték, 

hogy megmosakodjam és felöltöz-

zem, hogy – amint Gaál mondta 

– lássam, hogy a nyilasok milyen 

tisztességes emberek. Indulás előtt 

feleségem 100 pengőt akart nekem 

átadni, mire a vádlott azt mondta, 

hogy csak tartsa meg feleségem a 

30  HU-MNL-ZVL XXV.17.-7/1945. 
31  A népbírósági iratok szerint a fegyveres pártszolgálat Keszthelyen csak decem-
ber elején alakult meg. 
32  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-190/1946. 

pénzt, mert nekem arra már nem 

lesz szükségem. […] A csendőrségen 

Pénzes Mihály csendőrtörzsőrmes-

ter közölte velem, hogy nemzet-

gyalázással és izgatással vádolnak, 

továbbá, hogy azért hoztak be, mert 

veszélyes kommunista vagyok, bal-

oldali magatartásom miatt kétszer 

voltam büntetve és egyszer inter-

nálva. Minthogy azonban nem volt 

ellenem bizonyíték, elengedett, de 

figyelmeztetett, hogy bújjak el, mert 

a nyilasok biztosan újra elfognak. 

Én hazamentem és a téglagyár kör-

kemencéjének a kürtőjében bújtam 

el, ahol kb. 4 hónapig voltam, egé-

szen a felszabadulásig.”32 

A sajtó átállítását és az ellenséges 

személyek összegyűjtését követő-

en a nyilasok előtt álló következő 

fontos feladat a pártszervezés meg-

indítása volt. Mint ismert, 1944 au-

gusztusában a román kiugrás után 

megalakult Lakatos-kormány egyik 

első intézkedése a pártok működé-

sének felfüggesztése volt. Ezen felül 

a többi nyilas párt mellett a Szá-
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lasi-féle hungaristák valószínűleg 

nem voltak túlságosan népszerűek, 

miközben a napról-napra romló 

katonai helyzet is egyre többeket 

tartott vissza a nyílt politikai szerep-

vállalástól. Azonban a megye élére 

állított új főispán, Csomay Miklós33 

intézkedése nyomán a lehető leg-

rövidebb idő alatt minden telepü-

lésen meg kellett szervezni a helyi 

pártszervezetet. A járási főszolgabí-

rák és a körjegyzők pedig kötelesek 

voltak támogatni a párttagok szer-

vezőmunkáját. Így aztán Molnár 

járásvezető és párttársai a közigaz-

gatási elöljárók kíséretében utazták 

be a keszthelyi járást és buzdították 

csatlakozásra a gyűlésekre kirendelt 

hallgatóságot. November elejére te-

hát vidéken is megalakultak a Nyi-

laskeresztes Párt – Hungarista Moz-

galom szervezetei. A pártszervezők 

igyekeztek a befolyásosabb és tekin-

télyesebb személyeket is megnyerni 

a párt számára, így például Keszt-

33  Csomay Miklós (1902-1975), a neves veszprémi építész id. Csomay Kálmán 
másodszülött fia. Gépészmérnöki diplomát szerzett, az 1930-as évek második 
felében pedig egyre inkább a szélsőjobboldali pártok felé orientálódott. 1939-ben 
a Szálasi-féle párt Veszprém megyei vezetője, 1941-ben pedig a Székesfehérvári 
főkerületet irányította. 1944. október 27-én érkezett meg Zalaegerszegre és átvet-
te a főispáni hivatal vezetését. A háború után Észak-Amerikába emigrált. 
34  HU-MNL-ZVL-XXV.6.-117/1945. 

helyen Molnár József rendszeresen 

felkereste Castelli Árpád mérnököt, 

a Kisbalatoni Vízrendező Társulat 

vezetőjét, hogy rábírja a pártba való 

belépésre. Próbálkozásai azonban 

rendre kudarcba fulladtak, be kel-

lett érnie csekély összegű pénzado-

mányokkal. Egyébként több tanú is 

megerősítette, hogy Castelli mér-

nök zsidó származású munkásokat 

is alkalmazott, s amíg erre lehető-

sége adódott, igyekezett elbújtatni 

őket a nyilasok elől. Ezt egyébként 

az is nehezítette, hogy Szalai nyilas 

községvezető lánya a mérnöki iroda 

egyik gépírónőjeként dolgozott.34 

A propagandalapok hangzatos szó-

lamain és a lakosság megfélemlíté-

sén túlmenően a nyilasok valójában 

képtelenek voltak úrrá lenni a há-

ború okozta, egyre súlyosbodó ne-

hézségeken: a közellátás akadozott, 

napról napra nőtt a menekültek 

száma, miközben a német és magyar 

katonai alakulatok beszállásolásá-

nak és ellátásának terhe is a lakos-

ságra hárult. De az angolszász bom-

bázókötelékek átrepülései miatt 

mindennaposak voltak légiriadók 

is, sőt november 19-én Keszthelyt is 

bombatámadás érte. A településre 

ledobott rombolóbombák 8 lakos 

életét oltották ki, 2 fő megsérült, 

súlyosan megrongálódott 22 lakás, 

további 202 épületben pedig kisebb 

károk keletkeztek.35 Mindeközben a 

szovjet hadsereg már a Dunántúlon 

nyomult előre, november végén el-

foglalták a baranyai megyeszékhelyt, 

Pécs városát, majd pár nappal ké-

sőbb Kaposvárra is bevonultak.36 Mi-

vel a front vészesen közeledett, ezért 

a nyilasok elrendelték Zala megye 

kiürítését, s ezzel együtt megkezd-

ték a leventék összegyűjtését és Né-

metországba szállítását is. Az egyko-

ri levente körzetparancsnok, Tolnai 

Lajos elmondása szerint ezekben a 

napokban a Keszthelyi járás terüle-

téről mintegy 400 leventének kellett 

bevonulnia Keszthelyre, ahonnét 

aztán gyalogosan útba indították 

35  HU-MNL-ZVL-V.1734.b.-12952/1944.; Közli: Bakonyi 2020, 62. p. 
36  Veress D. 2003, 615., 620. p. 
37  ÁBTL 3.1.9.V-1647. 
38  Tar 2000, 58. p. 

őket Sümegre. Innét tovább vitték 

őket Szentgotthárdra, majd Német-

országba kerültek, ahol SS növendé-

kek lettek.37 A megye nyilas vezetői 

és a vármegyei katonai parancsnoka, 

Lészay ezredes az egyre kilátástala-

nabb hadihelyzetért a belső ellen-

séget és a kötelességüket megtaga-

dó katonákat okolták. Éppen ezért 

november végén Lészay parancsba 

adta, hogy ettől kezdve a dezertőrö-

ket a helyszínen agyon kell lőni. For-

rásaink szerint Keszthelyen az első 

kivégzésekre december 7-én került 

sor; ekkor egyetlen nap leforgása 

alatt 8 katonaszökevényt végeztek 

ki.38 

Tekintettel a harctéri helyzetre, de-

cember elején a keszthelyi pártve-

zetőség elérkezettnek látta az időt 

a fegyveres pártszolgálat megszer-

vezésére. A településen működött 

ugyan nemzetőrség, de az a községi 

elöljáróság irányítása alatt állt, fel-

adata pedig a közrend és közbiz-

tonság fenntartása volt. A nyilasok 

azonban saját fegyveres erőt akartak 
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felállítani, amely bevethető a – sze-

rintük állandó aknamunkát végző 

– belső ellenség megtörésére is. A 

nemzetőrség parancsnokhelyettese, 

Patassy Elek később úgy emlékezett, 

hogy december elején a magyar ka-

tonai parancsnokság egyik napról 

a másikra rendelkezési állományba 

helyezte a nemzetőrség tagjait. Ezt 

követően a katonaság felállította a 

balatoni partőrséget, a nyilasok pe-

dig megszervezték a fegyveres párt-

szolgálatot.39 A Keszthely és Vidéke 

című hetilap 1944. december 2-án 

közölte a párt felhívását: „Keszthe-

lyen és környékén, úgy, mint az or-

szág többi helyén is, önkéntes jelent-

kezőkből önvédelmi alakulatokat ál-

lítanak fel. Felhívjuk a fegyverfogha-

tó férfiakat jelentkezésre. Vasárnap 

december 3-án tájékoztató gyűlést 

tart a Nyilaskeresztes Párt az And-

rássy téren délelőtt 11 órakor. Rossz 

idő esetén az Uránia Mozgóképszín-

házban.”40 A fegyveres pártszolgálat-

hoz csatlakozóknak rendszeres havi 

fizetést és a katonai szolgálat, illetve 

az erődítési munkálatokban való 

39  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-57/1945. 
40  Keszthely és Vidéke 1944. december 2. 1. p. 
41  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-48/1945. 

kötelező részvétel alóli mentessé-

get ígértek. A népbíróság elé állított 

egykori pártszolgálatosok vallomá-

sai szerint különösen a katonai be-

hívó alóli felmentés bizonyult vonzó 

ajánlatnak. Erre hivatkozott mások 

mellett Bozzai József is, aki később 

az alábbiakat adta elő vallomásában: 

„1944. december elején, Keszthelyen 

megjelent a nyilasoknak egy plakát-

ja, amelynek értelmében minden 

katonaköteles férfinak azonnal be 

kellett vonulnia. Minthogy engem 

1944. szeptember 29-én besoroztak 

katonának, nekem is be kellett vol-

na vonulnom a plakát értelmében. 

Én azonban nős, 3 gyermekes csalá-

dapa vagyok, és ezért nem akartam 

bevonulni. Hallottam, hogy azok, 

akik beléptek a Nyilaskeresztes Párt 

fegyveres pártszolgálatába, nem 

vonulnak be, ezért azután én is je-

lentkeztem pártszolgálatosnak.”41 

De idézhetjük Tulok Károly nyilat-

kozatát is, aki szintén a nyilasok ál-

tal kilátásba helyezett mentességet 

hozta fel csatlakozása indokaként: 

„1944 decemberében léptem be a 

Nyilaskeresztes Párt fegyveres párt-

szolgálatába. Engem ugyanis beso-

roztak katonának, és féltem, hogy 

be is fognak hívni. Hogy ezt elkerül-

jem – 2 gyermekemre való tekintet-

tel – beléptem a pártszolgálatosok 

közé.”42 A pártszolgálatosok fegyvert 

hordtak és karszalagot viseltek, elvi-

ekben havi 400 pengő fizetés is járt 

nekik, de többen azt állították, hogy 

pénzt csak 1945 elején, január és feb-

ruár hónapban kaptak.43 A szolgálat 

tagjai elsősorban járőrfeladatokat 

láttak el, valamint őrségben álltak a 

párthelyiségeknél és az arra kijelölt 

helyeken. Minderre Gyürüsi Sándor 

így emlékezett vissza: „Beismerem, 

hogy mint fegyveres pártszolgá-

latos a Nyilaskeresztes Párt keszt-

helyi pártirodája előtt, illetve két 

alkalommal a keszthelyi vasútállo-

máson másnaponként pártjelvén�-

nyel, pártszalaggal és olasz katonai 

ismétlő golyós fegyverrel őrszolgá-

latot teljesítettem. Az őrszolgálat 

minden alkalommal két óránkénti 

váltással 24 óra hosszan tartott.”44 

42  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-196/1945. 
43  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-39/1945, 43/1945, 50/1945, 196/1945. 
44  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-38/1945. 
45  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-15/1946. 
46  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-43/1945, 196/1945. 

Marton Lajos vallomása szerint a 

pártvezetőség valamiféle ellenál-

lási mozgalom kibontakozásától is 

tartott, erre az esetre riadótervet 

dolgoztak ki, Martonnak például a 

Tapolcai út védelmében kellett vol-

na közreműködnie.45 Mindemellett 

a pártszolgálat tagjai a csendőrökkel 

és a katonákkal együtt részt vettek 

a szökött katonák és munkaszolgá-

latosok elfogására szervezett raz-

ziákon, felügyelték az egykor zsidó 

tulajdonban volt üzletek kiárusítá-

sát, vagy éppen az erődépítésre kive-

zényelt lakosság munkáját. Eseten-

ként más egyéb feladatok is adódtak, 

például 1945 januárjában a Balatoni 

Múzeum vasúti vagonokban pakolt 

gyűjteményét is pártszolgálatosok 

őrizték és kísérték Zalaegerszegre.46 

1944 december végére eldőlt, hogy 

a Balatontól délre eső frontszaka-

szon egyelőre szünetelnek a harcok, 

a szemben álló felek Budapestre és 

annak környékére összpontosítják 

erőiket. Ugyanakkor a szovjetek 

szinte teljes hosszában megszáll-
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ták a Balaton déli partját, illetve a 

Balatonmáriafürdőtől Nagyatádon 

át Barcsig húzódó vonalat. Ez azt 

jelentette, hogy a front megérke-

zett Zala megye határaihoz. Ám a 

hadműveleti szünet következtében 

a megye lakossága még hónapokig 

német és nyilas fennhatóság alatt 

kellett, hogy éljen, miközben napról 

napra nőtt azok száma, akik számá-

ra egyértelművé vált, hogy a hábo-

rú elveszett, a harcok elhúzódása 

már csak értelmetlen szenvedést 

okoz az országnak. Ilyen körülmé-

nyek között a lakosság egyre inkább 

apátiába süllyedt, az elkövetkező 

hónapokat mindenki igyekezett át-

vészelni és túlélni, ahogy csak tud-

ta. Vagyis például a magántulajdon 

szentsége egyre kevésbé érdekelte 

az embereket, s a deportál, elmene-

kült családok lakásait, az üresen álló 

nyaralókat egyre többször törték fel 

hasznosítható holmik után kutatva. 

Mindeközben a nyilasok folytatták 

a leventék mozgósítását, a fentebb 

már idézett Tolnai Lajos állítása 

szerint 1945 első hónapjaiban még 

legalább 1000 leventét rendeltek 

47  ÁBTL 3.1.9.V-1647. 
48  A naplóra lásd: Bakonyi 2021. és HU-MNL-ZVL-XXV16.b.-61/1945. 

be Keszthelyre, akik aztán végül 

Németországba kerültek.47 Az egyre 

lesújtóbb közállapotokról olvasha-

tunk a MAORT autószerelőjeként 

dolgozó Csány József naplójában 

is, aki 1945 január elejétől kezdve 

jegyezte fel a Keszthelyen történt 

fontosabb eseményeket.48 Meglátása 

szerint a zsidó üzletek kiárusítása 

leginkább szabadrablást jelentett, 

és őszinte megdöbbenéssel figyel-

te a lakosság magatartását. De a 

katonaszökevényekkel szembeni 

könyörtelen bánásmód is mélyen 

felháborította: „Hogy mit végeznek 

ezek a derék testvérek, ez borzasztó. 

Az, hogy rabolnak, bomlasztanak 

még csak hagyján, de hogy embere-

ket agyonlőnek csupán azért, mert 

a háborút »már« unja és hazajött 

eltávozásra, ez felháborító, mert 

nem az a hazaáruló, aki önkénye-

sen hazajön azért, hogy évek óta 

nem látott családját viszontláthas-

sa, hanem hazaáruló az a magyar 

tiszt, aki csapatostul adja át magát 

az ellenségnek. Ilyen tisztet még 

egyet sem láttam agyonlőve, de 

szerencsétlen parasztkatonát annál 

többet.” 49 Ami a kivégzéseket illeti, 

1945 januárjában Keszthelyen a ha-

lotti anyakönyvekben két esetet re-

gisztráltak. A hónap elején Lőrincz 

Géza koldulásból élő cipészsegédet 

fosztogatás vádjával agyonlőtték 

és holttestét felakasztva a gimnázi-

um előtti téren hagyták.50 A hónap 

végén a 31 éves Frank Miklós zsidó 

származású gépészmérnököt mint 

szökött munkaszolgálatost az And-

rássy téren nyilvánosan kivégezték.51 

Az eset meglehetősen nagy vissz-

hangot keltett a városban, ugyanis a 

fiatalembert helybeli nők bújtatták 

előbb Cserszegtomajon, majd pedig 

Keszthelyen, emiatt a nyilasok őket 

szintén felelősségre akarták vonni.52 

A mérnök elfogásában részt vett 

Molnár József járásvezető, valamint 

Sass József a pártszolgálat járási 

vezetője is. Előbbi vallomásában a 

következőket olvashatjuk az elfogás 

körülményeiről: „Frank Miklós szö-

kött munkaszolgálatos elfogatásá-

49  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-61/1946. 
50  Tar 2000, 58. p.; HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-61/1946.; Keszthely halotti anyakönyv, 
1945. január 10. 
51  Veress D. 1983., 410.; Keszthely halotti anyakönyv, 1945. január 30. 
52  Zalai Összetartás 1945. február 3. 2. p. 
53  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-104/1947. 

ban részt vettem. […] Nálam fegyver 

nem volt. Mikor Gyürüsék házához 

megérkeztünk, bementünk oda és 

házkutatást tartottunk. A kamrában 

tényleg megtaláltuk Frank Miklóst. 

[…] Később hallottam, hogy Frank 

Miklós megmotozása során éksze-

reket és nagyobb mennyiségű pénzt 

találtak nála. Ezeket az értékeket 

azután a pártpénztárban helyezték 

el, ahonnan a pénztáros, amikor az 

oroszok elől elmenekült, magával 

vitte.”53 A kivégzőosztagot a csen-

dőrség tagjaiból állították össze, a 

pártszolgálatosok pedig fegyver nél-

kül záróláncot alkottak a vesztőhely 

körül. A visszaemlékezések szerint 

óriási tömeg verődött össze, miköz-

ben a mérnöknek menedéket nyújtó 

fiatal lányokat is elővezették, s nekik 

büntetésből végig kellett nézniük 

Frank Miklós kivégzését. Később 

azonban nem esett komolyabb bán-

tódásuk, amiben talán az is szerepet 

játszott, hogy több csendőrt szemé-
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lyesen is ismertek.54 A helytörténeti 

adatok szerint az említett két ese-

ten kívül a hónap folyamán további 

kivégzésekre is sor került: január 

27-én a gimnázium előtti téren két 

katonaszökevényt lőttek agyon.55 

Időközben a naplóíró Csány József 

arra az elhatározásra jutott, hogy 

csatlakozva a Nemzeti Számonkérés 

Szervezetéhez, megpróbál gátat vet-

ni a nyilasok visszaéléseinek. A nap-

ló szerint a kinevezés birtokában 

Csány megpróbálta megmenteni a 

szökött vagy katonaszökevénnyé 

nyilvánított honvédeket. Elképzelé-

se az volt, hogy a dezertőröket nem 

engedi agyonlövetni, hanem inkább 

bevonultatja őket a sárvári 22. bevo-

nulási központba. A naplóbejegyzé-

sek és a tárgyaláson felvett jegyző-

könyvek szerint Simonics Gyula za-

lavári szabósegédet valóban sikerült 

megmentenie a felelősségre vonás-

tól, aki ezt később a népbíróság előtt 

személyesen is igazolta. Egy ismerő-

se, a népbírósági eljárásban szintén 

tanúként szereplő Németh István 

54  HU-MNL-ZVL-XXV.6.-61/1945. 
55  Tar 2000, 58. p. 
56  HU-MNL-ZVL-XXV.6.-61/1945. 
57  Zalai Kitartás 1945. március 10. 4. p. 
58  Keszthely halotti anyakönyv, 1947. április 25. 

cipész részére pedig a bevonulás 

alóli felmentést igazoló iratokat állí-

tott ki.56 A naplóban nevek említése 

nélkül további, általa bevonultatott 

személyekről is írt, de velük kapcso-

latban nem rendelkezünk bővebb 

adatokkal. Az meglehetősen való-

szerűtlen, hogy egymaga képes lett 

volna nagyobb számú szökevényt 

megmenteni, feltételezhetően csak 

néhány emberen tudott segíteni. 

1945 februárjában a város egykor 

vagyonos, izraelita vallású faáru 

kereskedője, Kun Nándor került a 

német biztonsági rendőrség kezé-

re. A január végén indult keszthelyi 

nyilas hetilap, a Zalai Kitartás in-

formációi szerint az apostoli nun-

cius, Angelo Rotta által kiállított 

menlevéllel próbálta elkerülni, hogy 

munkaszolgálatra hurcolják.57 A né-

metek azonban elfogták, kihallga-

tása után Keszthelyre szállították, 

ahol átadták a magyar hatóságok-

nak, majd pedig 1945. február 25-én 

nyilvánosan agyonlőtték.58 Csány 

naplója szerint ezzel összefüggés-

ben került sor a nyilasok által elkö-

vetett legnagyobb sikkasztásra és 

lopásra, ugyanis a párttagok szemet 

vetettek a kivégzett vállalkozó lezárt 

lakásában tárolt értékes holmikra. 

A lakást felnyitották és szinte min-

dent elhordtak, majd ezt követően 

a pártvezetők egymást vádolták a 

sikkasztással.59 Ugyanakkor Csány 

a naplójában további kivégzések-

re is utalást tett, február folyamán 

ugyanis a keszthelyi laktanyában 

járt és erről az alábbiakat jegyezte 

fel: „Ma körülnéztem a laktanya 

belsejében és udvarán. Feltűnt a sok 

földhányás, és érdeklődésemre Kiss 

zászlós megjegyezte, hogy agyonlőtt 

zsidók és katonaszökevények.”60 A 

naplóban foglaltakat erősíti, hogy 

háború után, 1945 májusában a Zala 

című napilap éppen a keszthelyi lak-

tanya udvarán zajló exhumálásokról 

adott hírt: a cikk megjelenéséig 7 ál-

dozat holttestét emelték ki a földből. 

Az újság értesülései szerint a nyilas 

uralom időszakában Keszthelyen 

összesen 20 embert végeztek ki.61

Miközben a helybeli nyilas pártveze-

59  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-61/1946. 
60  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-61/1946. 
61  Zala 1945. május 23. 2. p. 
62  Veress D. 1986, 563. p. 

tők egymással marakodtak a depor-

tált zsidó családok vagyona felett, a 

polgári lakosságra helyzete egyre ki-

látástalanabbá vált. Mindezt tetézte, 

hogy

a katonaság az erődítési munkála-

tok felgyorsítása érdekében egyre 

nagyobb mértékben kívánt támasz-

kodni a civil munkaerőre. Ugyanis 

a szovjet előretörés miatt már 1944 

őszén megkezdődött egy új hadá-

szati védelmi rendszer kiépítése, 

amely Kassa térségétől egészen a 

Dráva folyóig szelte át az országot. 

Ennek Budapesttől a Velencei-ta-

von át a Balatonig, valamint Keszt-

helytől a Dráváig húzódó szakasza a 

Margit-vonal elnevezést kapta. Zala 

megyei szakasza a Balaton északi 

partján, valamint Keszthely, Alsó-

páhok és a Kis-Balaton térségében 

épült.62 A fő védvonal mögött a Ba-

latontól északra kellett kiépíteni a 

Klára-állást, amely egyik szakasza 

Veszprémtől Alsóörsig húzódott, 

míg Nagykanizsa előterében a Do-

rottya-állás munkálatai folytak, 

amely a Principális-csatornára tá-
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maszkodva Kerecsenytől Magyar-

szerdahelyen és Nagykanizsán át, 

Fityeház érintésével Murakeresz-

túrig nyúlt el.63 Emellett minden 

település határában megkezdődött 

a lövészárkok, tüzelőállások, tank-

csapdák kiépítése, hogy a majdan 

harcolva visszavonuló csapatok fa-

luról falura folytathassák a védelmi 

harcokat.64 A mind teljesíthetle-

nebbnek tűnő követelmények miatt 

Keszthely elöljárósága 1945. február 

28-án az alábbi beadvánnyal fordult 

a honvédség járási katonai parancs-

noksághoz: „Az elmúlt napokban a 

Balaton körüli erődítési munkákat 

irányító német erődépítési parancs-

nokság Keszthely nagyközségtől 

olyan nagyszámú erődmunkás ki-

állítását követelte, amelynek eleget 

tenni a község nem képes. Ezért a 

községi elöljáróság azon kéréssel 

fordul a járási katonai parancsnok-

sághoz, hogy az erődítési munkála-

tok elvégzéséhez a Keszthelyről Sár-

várra bevonult és jelenleg a fentebb 

említett munkahelyeken, illetőleg 

63  Sipos 1997, 83. p. 
64  HU-MNL-ZVL-IV.424.a.-6209/1944. 
65  HU-MNL-ZVL-IV.401.a.-771/1945.; Közli: Bakonyi 2020, 64-65. p. 
 66  Uo. 

munkásszázadoknál foglalkoztatott 

erődmunkásoknak Keszthely nagy-

községbe való sürgős visszavezény-

lése iránt közbenjárni szíveskedjék. 

A községi elöljáróság ezen kérését 

teljes mértékben támogatja a Keszt-

hely körüli erődítési munkálatokat 

irányító német katonai parancs-

nokság is, amely az itteni erődítési 

munkálatok sürgős elvégzésére fon-

tos katonai érdekből a legnagyobb 

súlyt helyezi.”65 A járási katonai 

parancsnokságon azonban a „leg-

nagyobb megütközéssel” fogadták 

az elöljáróság kérését, és sajnálattal 

állapították meg, hogy „Keszthely 

nagyközség elöljáróságának beál-

lítottsága összeegyeztethetetlen a 

mai idők követelményeivel”.66 

Tovább fokozta a feszültséget, hogy 

az átvonuló vagy a településen elhe-

lyezett katonai alakulatok komoly 

károkat okoztak, a háború végéhez 

közeledve pedig mind gyakoribbá 

váltak az erőszakos rekvirálások. A 

katonai beszállásolásokat különö-

sen megsínylették az oktatási in-

tézmények, amelyekben a nyilas 

kormány rendelete alapján 1944. 

október 29-től be kellett szüntetni 

a tanítást.67 Példaként idézhetünk 

az állami polgári leányiskolában ké-

szült kárfelmérési jegyzőkönyvből: 

„1944. júniustól iskolánkban elhelye-

zett katonai anyagraktár szállítóko-

csikkal a külső és belső kaput szár-

fástól együtt kiszakította, ablakait 

betörték; […]. A csengővezeték és 

kapcsoló mindkét oldalon leszag-

gatva, letörve. A kapu alja, folyosók 

fala bepiszkítva, leütve, a tantermek 

lábazata, padlója a tárolt homoktól 

rongált. […] A szolnoki kórház iro-

dája, majd cipőműhelye az irodák 

közfalát tűzhely felállítása céljából 

átfúrták, 2 db 2x3 m-es fekete klott 

sötétítőfüggönyt elvitt. […] 16 ablak 

rugós rolettája letépve, tönkretéve. 

[…] A WC-k vízvezetéki csapjai le-

szerelve, a falakba beszivárgó víztől 

a szomszédos tanterem fala kipe-

nészedve. A csatorna csövei ruhával, 

bőrrel stb. eltömődve váltak hasz-

nálhatatlanná. […] A kert kerítése, 

ajtaja kitörve, úgyszintén a szemét-

67  Budapesti Közlöny 1944. október 25. 2. p. 
68  HU-MNL-ZVL-V.1734.b.-1289/1945.; Közli: Bakonyi 2020, 66. p. 
69  Tar 2000, 57–58. p. 

gödör betontetőzete, vasajtaja. […] 

A tantermek padozata, falak, ajtók, 

párkányzatok kivésve. […] Decem-

ber 31-étől az iskola 6 tantermébe 

elhelyezett menekült család (150 lét-

számmal) 89 gyermekének – csecse-

mőtől felfelé – egész napi életszük-

ségletével járó fűtés, fürdetés, főzés, 

melegítés stb. által a padló, a falak, 

kályhák nagy kárt szenvedtek.”68 A 

beszállásolt katonák komoly anyagi 

károkat okoztak a Festetics család 

kastélyában és a Balatoni Múzeum 

épületében is.69 

Az egyre kilátástalanabbá és kaoti-

kusabbá váló állapotokra a Nyilas-

keresztes Párt egyfajta pótcselek-

vésként a propaganda fokozásával 

válaszolt. Ezzel összefüggésben jól 

érzékelhetően törekedtek egyfajta 

Szálasi-kultusz felépítésére is. Így 

például január 6-án a nemzetvezető 

születésnapja alkalmából megköve-

telték, hogy a templomokban ünne-

pi szentmiséket, illetve istentisztele-

teket tartsanak. A keszthelyi pártve-

zetőség azonban nem volt maradék-

talanul megelégedve a Szerecz Imre 
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apátplébános által celebrált szertar-

tás ünnepélyességével, és ezt szóvá 

is tették a plébánosnak. Egy hónap-

pal később, február 10-én a település 

főterét és főutcáját is Szálasiról ne-

vezték el. Az időpont nem véletlen, 

ugyanis ezekben a napokban a nem-

zetvezető országjáró körútja egyik 

állomásaként Zala megyébe érke-

zett és február 11-én Keszthelyre is 

ellátogatott. Szálasi az Uránia Film-

színház tartott beszédet, de azt csak 

válogatott párttagok hallgathatták 

meg.70 Mindemellett Keszthelyen 

többször rendeztek pártértekezle-

teket, gyűléseket, sőt március első 

heteiben még egy ideológiai tovább-

képző tanfolyamot is tartottak a já-

rási tisztviselők számára.71 

Időközben a Nyilaskeresztes Párt 

belső vizsgálatot indított a Keszthe-

lyen tapasztalt állapotok kivizsgá-

lására, és az elkövetett visszaélések 

miatt Szalai községvezetőt, valamint 

helyettesét március 22-én menesz-

tették.72 Ennek azonban már nem 

volt túl nagy jelentősége, hiszen a 

nyilas rezsim napjai ekkor már meg 

voltak számlálva. 

70  Tar 2000, 58. p.; HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-214/1945. 
71  Zalai Közlöny 1945. március 17. 3. p. 
72  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-214/1945. 

A háború vége és a nyilas rend-
szer bukása

Miután a szovjet Vörös Hadsereg 

1945. február 13-án elfoglalta Buda-

pestet, a német hadvezetés még egy 

utolsó nagy ellentámadással pró-

bálkozott a Dunántúlon. A március 

6-án megindított „Tavaszi ébredés” 

fedőnevű hadművelet során a Bala-

ton és a Velencei-tó között, valamint 

a Balatontól délre, Nagybajom tér-

ségében indítottak támadásokat. A 

kezdeti sikerek ellenére az offenzíva 

rövidesen kudarcba fulladt. Néhány 

nappal később, 1945. március 16-án 

a szovjet Vörös Hadsereg megindí-

totta a bécsi támadó hadműveletet, 

amelynek első szakaszában a Du-

nántúl elfoglalását tűzték ki célul. 

A harcok rövidesen elérték Zala 

megye területét, a szovjet előretö-

rés pedig két irányból is fenyegette 

a német és magyar csapatokat. A 

Balaton északi partján a 27. szovjet 

hadsereg alakulatai nyomultak elő-

re és viharos gyorsasággal foglalták 

el a Balatonfelvidék településeit. 

Március 30-ára már Keszthely is a 

kezükre került. Ezzel nagyjából egy 

időben a Balatontól délre támadás-

ba lendült és Nagykanizsa irányába 

nyomult előre az 57. szovjet és az 1. 

bolgár hadsereg.73 

Miközben a katonai alakulatok har-

colva hátráltak a Vörös Hadsereg 

elől, Zala megyéből megindult a 

menekültek áradata Ausztria felé. 

Menekültek a szélsőjobboldali po-

litikusok, tisztviselők és híveik, a 

harcoktól és a szovjet hadseregtől 

rettegő civilek, és persze a Nyilas-

keresztes Párt tagjai is. Keszthelyen 

március 27-én, Nagykedden a nyilas 

pártvezetőség már összepakolta és 

kocsikra rakatta a meneküléshez 

szükséges holmikat és rövidesen 

útnak indultak nyugat felé.74 Miu-

tán néhány hónap elteltével közü-

lük többen is hazakerültek, nekik 

a népbíróság előtt kellett számot 

adniuk korábbi tetteikről. Az egy-

kori nyilasokat háborús és népelle-

nes bűnök elkövetése miatt vonták 

felelősségre, súlyosabb büntetésre 

a pártszervezet vezetői számíthat-

73  Veres D. 2003., 1085–1144. p.; Ungváry 2004, 448–472. p. 
74  HU-MNL-ZVL-XXV.16.b.-38/1945. 
75  ÁBTL-3.1.5.O-13037. 

tak, így például Molnár József já-

rásvezetőre 3 év 6 hónap, Bakonyi 

Mihály propagandavezetőre pedig 

2 év börtönbüntetést szabtak ki. A 

fegyveres pártszolgálat tagjainak 

tevékenysége valamivel enyhébb el-

bírálás alá esett, őket jellemzően 3-6 

hónapnyi börtönbüntetéssel sújtot-

ták. Ám az egykori nyilas párttagok 

közül sokan még évekig vagy akár 

évtizedekig szerepeltek a politikai 

szempontból megbízhatatlan vagy 

ellenséges elemek listáján, a rendőr-

ség politikai nyomozói pedig időről 

időre ellenőrizték tevékenységüket, 

életvitelüket.75 
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Rövidítések jegyzéke

Levéltári források

ÁBTL = Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára 

3.1.5. = Objektum dossziék 

3.1.9. = Vizsgálati dossziék 

HU-MNL-ZVL= Magyar Nemzeti Levéltár Zala Vármegyei Levéltára 

IV.401.a. = Zala vármegye főispánjának iratai. Általános iratok 

V.1734.b. = Keszthely nagyközség iratai. Közigazgatási iratok 

XXV.6. = Nagykanizsai népügyészség iratai 

XXV.16.b. = Nagykanizsai népbíróság iratai 

XXV.17. = Zalaegerszegi népbíróság iratai 

Irodalom

Bakonyi 2020 = Bakonyi Péter (szerk.): Megszállók és áldozatok. Zala megye 

német és szovjet megszállása, a háború polgári áldozatai 1944-1945. Doku-

mentumok és személyi adattár. Zalaegerszeg Megyei Jogú Város Önkor-

mányzata, Zalaegerszeg, 2020. 

Bakonyi 2021 = Bakonyi Péter: Csány József „nyilas számonkérő” naplója. 

In: Archivnet 2021. 6. sz. https://www.archivnet.hu/csany-jozsef-nyilas-sza-

monkero-naploja (Letöltés ideje: 2023. június 14.) 

Bakonyi 2023 = Bakonyi Péter: Nyilasok Zala megyében (1944. október – 

1945. március). In: Múltunk 2023. 2. sz. 144–173. p. 

Lagzi 1975 = Lagzi István: Lengyel menekültek Zala megyében a második 

világháború idején. (Zalai Gyűjtemény 3.) Zalaegerszeg, 1975. 

Paksa 2013 = Paksa Rudolf: Magyar nemzetiszocialisták – Az 1930-as évek új 

szélsőjobboldali mozgalma, pártjai, politikusai, sajtója. Bp., 2013. 

Paksy 2015 = Politikai küzdelmek Zala megyében a két világháború között II. 

1932–1945. (Zalai Gyűjtemény 78.) (Szerk. Paksy Zoltán) Zalaegerszeg, 2015. 

Sipos 1997 = Magyarország a második világháborúban. Lexikon A–Zs. 

(Főszerk. Sipos Péter) Bp., 1997. 

Tar 2000 = Tar Ferenc: Keszthely története III. Keszthely, 2000. 

Ungváry 2004 = Ungváry Krisztián: A magyar honvédség a második világ-

háborúban. Bp., 2004. 

Veress D. 1933 = Veress D. Csaba: Adatok a zsidóság Veszprém megyében a 

II. világháború idején lezajlott tragédiájához. In: A Veszprém Megyei Mú-

zeumok Közleméyei 16. (Szerk. Törőcsik Zoltán, Uzsoki András) Veszprém, 

1983. 339–412. p. 

Veress D. 1986 = Veress D. Csaba: Harcok a balatoni védelmi vonalban (1944. 

december –1945. március). In: Veszprém Megyei Múzeumok Közleményei 

18. (Szerk. Törőcsik Zoltán, Uzsoki András) Veszprém, 1986. 563–585. p. 

Veress D. 2003 = Veress D. Csaba: Magyarország hadikrónikája 1944–1945. 

Bp., 2003. 

A keszthelyi Andrássy tér a Kossuth utca felől nézve 
1941 körül. 1945 januárjában itt végezték ki Frank 
Miklós gépészmérnököt (Fortepan, Klenner András 
felvétele)
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TÓTH CSABA

EGY HUMANISTA MŰVÉSZ 
EGY POSZTHUMANISTA 
KORBAN – 
FARKAS FERNENC 65
A cím ellentmondást rejt magában, azonban 
nem kibékíthetetlen ellentmondást, mivel 
már egy ideje, lassan több mint egy évszázada 
ez az ellentmondás a modernitás, a modern 
művészet egyik sajátossága, sőt talán legfőbb 
jellemzője. A modern művészet, és különösen 
az avantgárd művészet, mint ahogy a korunk 
embere, hátat fordított a természetnek, meg-
vetette, lefokozta azt. Megfosztotta a Terem-
tés mítoszától, eszközként tekintett és tekint 
rá, olyan eszközként, melyet a cél szentesít. 
A cél pedig a kozmikus-, és a bennünk lévő 
transzcendens (külső és belső) világegyetem 
szekularizációja volt. Az évezredeken át uni-
verzális, egyetemes és isteni tulajdonságokkal 
rendelkező TERMÉSZET a modernitás követ-
keztében a képzőművészetekben lefokozott-, 
lenézett-, elavult, avítt jelenséggé vált, amely-
től mindenáron és minden eszközzel meg kell 
szabadulni. Az avantgárd már „tűzzel-vassal” 
irtotta és pusztította, a TERMÉSZET auto-
daféjáról szólt az elmúlt száz év (jelképes és 
valóságos értelemben), és mai is arról szól. „A 
mosdóvízzel a gyereket is kiöntötték”, mert a 

Természettel együtt annak terem-
tője, a Mindenható, és a teremtés 
koronája, az Ember is odaveszett. 
A múlt századi osztrák író, Robert 
Musil konstatálja először ezt az új 
jelenséget, a Tulajdonságok nélküli 
embert. Tévedés ne essék, nem fi-
zikai tulajdonságok nélküli ez az 
ember, hanem lelki-, erkölcsi tulaj-
donságok nélküli, ahogy Herbert 
Marcuse meghatározza, immár Az 
egydimenziós ember. 

Farkas Ferenc munkássága te-
hát mindezekkel a jelenségekkel, 
uralkodó és kizárólagosságra törő 
destruktív ideológiákkal szemben 
helyezkedik el, fél évszázados szob-
rászati életműve épp ezeknek az el-
lentéte. Művészetének legfontosabb 
jellemzője épp maga a folytonosság, 
a kontinuitás, a nyugati műveltség 
és kultúra folytatása, életben-tartá-
sa, folytonos megújítása. A termé-
szetből tudjuk, az egyszer elvágott 
gyökér, soha nem képződik újra, és 
ha a gyökér is elhal, a fa is kiszá-
rad, és a termése is megsemmisül. 
Huizinga a Holnap árnyékában már 
közel száz éve mindezt megjósol-
ta. (Egyébként ő nevezte először a 
modernizmust despotizmusnak.) 
Arthur Danto és Hans Belting már a 
múlt század végén a művészet halá-
láról és a művészettörténet végéről 
ír.  

Farkas Ferencnek pályakezdésétől 
különleges érzéke volt a háromdi-
menziós világhoz, a térhez. (A teret 

már az archaikus is transzcendens 
jelenségnek tartotta, háromdimen-
ziós térkeresztje, ami rengeteg ősko-
ri ásatásról előkerült, a tér végtelen 
modelljének tekinthető.) Farkas 
Ferenc eszmélésétől fogva térben 
látott és térben gondolkodott, ezt a 
képességet plasztikai őstehetségnek 
hívják, ami az ő esetében azonnal 
emberábrázolásban nyilvánult meg. 
Korai faszobrai (Rubljov, Csontváry, 
valószínűsíthetően filmélmények-
ből születtek) már különleges térpa-
radigmák, fatörzsből faragta ki őket, 
mégsem tömbszerűek, ráadásul rög-
tön a két művészóriás karakteresen 
egyéni szellemiségét is kifejezték. 
Megjelenítésük máris a magasmű-
vészet kategóriájába sorolható. Az 
itt felmutatott individuális, lelki 
jellemzőket is feltáró karakterek 
egész életművére jellemzőek. Farkas T
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Ferenc alakjai, jeles személyiségei 
(írók, költők, képzőművészek, nem-
zeti nagyságaink) mind önmagukba 
néző, a belső embert feltáró, mozdu-
latban és arckifejezésben életre kelő 
individuumok, akár kisplasztikon, 
domborműveken és érmeken talál-
kozunk velük. A fotográfia megjele-
nése előtti időket idézik meg, az áb-
rázolt személy még nem vesz tudo-
mást arról, hogy az örökkévalósággá 
minősülnek arcvonásai, gesztusai, 
nincs tekintettel az őt megörökítő 
művészre, mint a fotográfia eseté-
ben. Farkas alkotásain időt áldoz az 
önvizsgálatra, önismeretre, tűnődik, 

töpreng, elmélázik, legtöbbnyire 
(szinte kivétel nélkül) kicsit előre 
biccentett fejtartással. Nem érdek-
li a külvilág, az nem zavarja meg 
meditálásában, ilyen mozdulatok-
kal nem is lehet a kamerába nézni, 
mert a kamera sem lát így semmit 
az arcból, a szemből, a lélek tökré-
ből. Farkas Ferenc szobrai mégis 
valóságos lelki tükrük, még akkor is, 
ha nem is portrészoborról van szó. 
A testtartás, a mozdulat, az öntu-
datlan testbeszéd, mind az ábrázolt 
személy lelki karakterét hivatott 
megjeleníteni, előhívni a „szív kam-
ráiból”. (Ma ez az „előhívás” a 3 D-és 
nyomtatók korában mindennapos, 
de azok soha nem lesznek képesek 
ilyeneket létrehozni.) A művészet 
ugyanis a lélek anyanyelve, nyitott 
szív nélkül nem megközelíthető és 
nem birtokolható. Természetes egy 
látó szempár (Pilinszky kifejezése) 
kell még hozzá, a „látás tudománya” 
pedig Leonardo szerint is tanítható. 

A sok szellemóriás, előd és példakép 
közt, akiket Farkas Ferenc látha-
tóvá tett, újrateremtett, Leonardo 
is megtalálható. Az Anghiári csata 
kisplasztikája a megsemmisült óri-
ási falkép központi motívumát (a 
zászlóért való küzdelmet) kelti élet-
re, három dimenzióban. A három ló 
és lovas mindegyike külön-külön is 
Leonardo alapvető téralkotását, tér-
szemléletének képletét tartalmazza, 
ami két egymásnak fordított, jing-
jang-szerű ellentétére épülő, átlós 

irányú „u” betű. A két „u” betű egy-
mástól térben is 45 fokban elfordít-
va, mint egymásba kapcsolódó két 
fél láncszem, mint az élet alapkép-
letének a DNS láncnak egy kinagyí-
tott részlete, olyan életmodell, mint 
a már említett őskori térkereszt, 
tércsillag (mert a térkereszt másik 
nézőpontból tércsillag, csillag és ke-
reszt, a születés és a halál jelképei). 
Leonardo szinte minden festészeti 
kompozícióján fellelhető ez a térala-
kítási, térképzési gondolat, a Szép-
művészeti Múzeum kis Lovasszobra 
pedig ebből a szempontból prototí-
pusnak tekinthető. 

Farkas Ferenc másik Leonardót 
idéző kisplasztikája pedig azt a leo-
nardói angyali szárnyalást, emelke-
dettséget és felmagasztalást, azt a 
földtől való elszakadást idézi meg, 
amitől a festő alakjai annyira légi-
esen tüneményekké, nem földi lé-
nyekké válnak, amitől annyira köl-
tőiek és megfoghatatlanok, amihez 
hasonlókkal azóta sem találkozunk 
a művészettörténetben. Leonardo 
nem látható „angyalszárnyait” ábrá-
zolja Farkas Ferenc lenyűgöző kisp-
lasztikája. 

Farkas Ferenc számára minden 
szobrász- és festőgéniusz kedves, 
mindegyik valami másért a példa-
képe. Michelangelo, Rodin, Maillol, 
Ferenczi Béni, Medgyessy, Barlach, 
Giacometti, Benczúr Gyula, Ber-
náth Aurél, Bosch, Caspar David 
Friedrich, Cézanne, Chagall, Cour-

bet, Csontváry, Degas, Delacro-
ix, Dürer, El Greco, Escher, Frans 
Hals, Egry, Goya, Hokusai, Ingres, 
Klimt, Kondor Béla, Lautrec, Maul-
bertsch, Mednyánszky, Monet, 
Moreau, Munkácsy, Picasso, Paál 
László, Raffaello, Rembrandt, Ren-
oir, Rippl-Rónai, Rubens, Rubljov, 
Schiele, Székely Bertalan, Szőnyi 
István, Tintoretto, Tiziano, Tur-
ner, Van Gogh, Watteau, Vermeer 
és Zala György. Azonban minden-
képp hangsúlyozni kell a szobrászi 
és festői példák kapcsán a művész 
mintázásának festőiségét. Szinte 

Farkas Ferenc: Finálé XXIV. _ „A csoda” 
2023

Farkas Ferenc: Egyensúly – 2022
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háromdimenziós festményekről is 
beszélhetnénk, egy-egy bronz-szo-
bor, kisplasztika, érem, dombormű 
felütete annyira festői gesztusokkal 
teli, szinte már-már ecsetnyomokat 

vélünk felfedezni. Degas, aki pedig 
valójában festő volt, a legnagyobb 
inspirációt adta Farkas Ferencnek 
kis viaszfiguráival. Ezek a capricci-
ók Degas halála után a műterméből 

kerültek elő, nem a nyilvánosságnak 
szánta őket, mégis utolérhetetlen 
remekművekként tarjuk ma szá-
mon őket. Ezek a víziószerű látomá-
sos rögtönzésekből sarjadtak ki Far-
kas Ferenc improvizatív remekmívű 
kisplasztikái.

Ez a festői eredet és véna néha a 
bronz szobrok patinázásának rafi-
nériáiban is tetten érhető, mert a 
művész egyszerűen színekben is 
gondolkodik. Még inkább akkor, 
amikor fából farag, és a fát utólag 

színes lazúrokkal festi meg. Farkas 
Ferenc ilyenkor atavisztikus tudá-
sáról tesz tanúbizonyságot, ugyanis 
évezredek óta a képzőművészetben 
a szakrális valóság (az egyetlen és 
létező valóság) színes és háromdi-
menziós. Ami nem bírt ezzel a két 
jellemzővel nem is számított mű-
vészetnek, mert a művészet mindig 
e szakrális ősállapot kiábrázolását, 
megjelenítését, átélhetőségét és 
megragadását jelentette. Ez a meg-
ragadó képesség ma is minden igazi 

Farkas Ferenc: Szentek és mutatványosok  2020

Farkas Ferenc: Anghiar  1440 – 2012
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mű fokmérője, vagyis szinte kézzel 
foghatóan megragad bennünket az 
örökérvényű mű, és soha többé nem 
ereszt el e földi életben. Olyan gra-
vitációs erő sugárzik ezekből a mű-
vekből, mind a Földünk gravitációja. 

Ez Farkas Ferenc fából faragott, fes-
tett szakrális műveire hatványozot-
tan igaz (Csatári oltárangyal, Megfe-
szített Jézus, Szentmihályfai Szt. Mi-
hály, Szt. Kristóf, Szt. József a kis Jézus-
sal), ilyenekkel azonban a jubileumi 
kiállításon nagy szomorúságunkra 
nem találkozhattunk. Farkas Ferenc 
fából faragott szobraiban mindig 
összegez egy időszakot, korai Kis 
támaszkodó a már említett Rubljov 
és Csontváry szobrászati problémáit 
folytatja tovább, a Fekvő aktja és Ku-
porgó a tojás és magzat ősformájára 
vezethető vissza, amikkel Brâncuși 
előtt tiszteleg, a Fekvő torzó az antik 
mintákat követte, a Lantos bohóc-

nak egy új változata egészen friss 
munka volt a kiállításon. A Készü-
lődés/Ünnep a középkori szobrászat 
áhítatát idézte meg a rendszerváltás 
éveiben, Watteau félalakja, a Rubens 
és a Fekete harisnya hazai kortárs 
figurális szobrászatunk legszebb 
darabjai közé tartoznak. A kiállító-
tér fókuszpontjába került a Huma-
nisták szoborkompozíció legújabb, 
hársfából faragott változata. A két 
tógás, bölcselő megidézi Platón és 
Arisztotelész alakját Raffaello Athé-
ni iskolájából. Két nemzedék, két 
generáció képviselői, a fiatal jobb 
kezével szinte átöleli az idősebbet, 
tisztelete jeléül. A fonom kéztartás 
Rembrandt A zsidó menyasszony 
kéztartásának költő szépségére rí-
mel. Maguk elé tekintenek, a tekin-
tetek irány keresztezi egymást, ami 
a szobor feszültségét, meditatív dia-
lógusukba bevonva a nézőt. Ezzel 
a kompozícióval összegzi a művész 

legújabb korszakának plasztikai le-
tisztultságát, gondolatiságát. A dra-
périavetés a gótika és a reneszánsz 
drapériák narratíváit idézik, szinte 
antropomorf formát öltenek. 

Jól válogatott, szépen rendezett, 
kitűnően megvilágított, az utóbbi 
évek műveire koncentráló nagysze-
rű kiállítást láthattunk. Farkas Fe-
renc Németh Jánoshoz és Szabolcs 
Péterhez hasonlóan élő klasszikussá 
vált szülőföldjén, Zalában. 

Farkas Ferenc: Jákob harca az angyallal – 2009

Farkas Ferenc: Műterem IV. – 2018
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Pánczél Petra

GébArt-HáEmZé
Sötét szoba és sokszínű tér egysége

Tér a térben; mintha az alkotótábor vezetője 
egy különálló, elsötétített világot épített volna 
fel magának a galériában. Elvonulás, saját mun-
katerület (műhely, vagy szertár) netán kiszaka-
dás az általa vezetett csoport mindennapjaiból? 
Többféle értelmezés is lehetséges és nem biztos, 
hogy létezik egyetlen válasz.

„GébArt-HáEmZé” címmel nyílt kiállítás októ-
berben a Keresztury VMK Gönczi Galériájában, 
és mint azt az elnevezés is jelzi, a több mint har-
minc esztendős GébArt Zalaegerszegi Nemzet-
közi Művésztelep azon korszakaiból válogattak 
egy tárlatra valót, amikor Horváth M. Zoltán fes-
tőművész vezette az alkotótáborokat.

A látogató gyorsan meg is lepődik, hiszen a 
galéria egységét (a falak fehérségét) ritkán bont-
ják meg a kiállításrendezők, most viszont egy 
lesötétített sarok ékelődött a térbe. Többen épí-
tési területnek vélték a komor nylon-borítást; 
szinte vártuk is, hogy előbukkanjon valamilyen 
figyelmeztető, vagy tiltó tábla. Persze erről szó 
sincsen, az alkotó, aki egyben a kiállítás rende-
zője és a szóban forgó korszakok telepvezetője, 
cseppet sem bánta, ha a vendég bekukkantott 
a sötét szobába. Horváth M. Zoltán ugyanis 
egy forma- és térbontó installációt hozott létre, 
nagyméretű feltekercselt linómetszetekből, kü-
lönféle munkaeszközökből és hangeffektekből. 
(Ennek részleteiről majd később.) Úgy különült 

el az alkotótársaktól, hogy közben 
nagyon is része maradt az egésznek, 
vagyis a GébArt-i szellemiségnek.

Mi is ez a bizonyos szellemiség, a 
Gébárti-tó inspiráló, alkotásra csá-
bító környezetén kívül? A műfaji, 
stílusbeli sokféleség, a művészi sza-
badság (még akkor is, ha évről évre 
egy előre meghatározott téma men-
tén dolgoznak a résztvevők), illetve 
az, hogy a tábor egy olyan szakmai 
találkozóhellyé vált az évtizedek 
alatt, ahol individuumok, független 
alkotók kapcsolódhatnak egymás-
hoz a világ minden tájáról. A sokfé-
leség gyakran a művésztelep kritiká-
jaként hangzik el, ám a korabeli nyi-
latkozatokat, tudósításokat átfutva, 
szinte minden résztvevő és szakértő 
inkább előnyként, értékként tekin-
tett e sokszínűségre. Hiszen a mű-
vésztelepen készített, és a GébArt-i 

gyűjteménybe kerülő művekkel Za-
laegerszeg egy olyan páratlan anyag 
birtokosává vált, mely hű tükre az 
elmúlt harminc esztendő képzőmű-
vészeti törekvéseinek. Nemcsak lo-
kális, hanem globális értelemben. A 
kérdés viszont évtizedek óta lebeg a 
légüres térben, hogy vajon a város 
mit kezd ezzel az értékkel? Kezd-e 
vele egyáltalán valamit, vagy – né-
hány időszaki kiállítást leszámítva 

– örök „raktározásra” kárhozott az 
anyag.

Horváth M. Zoltán hétszer vezet-
te a GébArt-i alkotótábort (1999., 
2002., 2004-2006 és 2021-2022), a 
kezdő- és az utolsó évszám között 

Gesztelyi Nagy Zsuzsa: 
Szomorúfűz

Lucia Calinescu: Cím nélkül I.

Takács Tamás: Belső egyensúly
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pedig hosszú idő telt el. Ez a több 
mint húsz esztendő számos változás 
lehetőségét rejti magában. Legyen 
szó HáEmZé saját alkotói hozzáál-
lásáról, kapcsolati hálójáról, na és a 
világban zajló folytonos mozgások-
ról, melyek hol inspirálnak, hol meg 
kétségbe ejtenek.

Célszerű-e egy térbe rendezni 
ekkora időintervallumot és mű-
faji sokféleséget átfogó művészeti 
anyagot? – merülhet fel a kérdés. 
Nem titok, hogy az eredeti terv az 
volt, hogy a kiállítás – egy újabb 
korszak lezárásaként – csak a 2021-
23 közötti táborok anyagát mutatja 
be a közönségnek. Csakhogy az idei 
művésztelep az energiaválság mi-

att elmaradt, megszületett viszont 
a gondolat, hogy akkor legyen egy 
visszatekintés GébArt HáEmZé-s 
éveire. Reprezentálva valamiképpen 
az állandó változást, illetve azt, hogy 
az évek során milyen alkotótársak 
sorakoztak fel egy adott személy 
körül. A tárlat egy válogatás, hiszen 
az említett hét alkalommal összesen 
több mint negyven művész fordult 
meg Horváth M. táboraiban, akik 
bőséges anyagot hagytak hátra. A 
mostani kiállítás egyik fő vezérelve 
ezért az volt, hogy olyan művek ke-
rüljenek ki, amiket még nem látott a 
közönség az eddigi GébArt-i bemu-
tatókon.

A visszatekintés izgalmas, és – jó 
értelemben véve – eklektikus. Annál 
is inkább, mert 1999-től napjainkig 
hol a grafika, hol a festészet, hol pe-
dig a kisebb vagy nagyobb méretű, 
bel- vagy kültérre szánt plasztikus 
formák törtek előre. Utóbbiak per-
sze nem kerülhettek a falak közé, 
ám a Gönczi Galéria látogatói így is 
egy átfogó képet kaptak a grafikai- 
és a vegyes műfajú művésztelepek 
alkotóinak stílusáról, ízléséről, és ta-
lán a tábori lét egykori hangulatáról 
is. A nemzetköziség pedig garancia 
arra, hogy a tóparti alkotóházban 
egymástól nagyon távol élő kultú-
rák találkozzanak egymással. Fel-
villantva néha az adott országokra 
jellemző szín-és formavilágot, vagy 
az épített örökség, netán a külön-
féle vallási rítusok hagyományait; 
mintákba, stilizált formákba rejtve 
a jellegzetességeket. Az alkotók bár 
sokfélék, a felsorolt évek nyári talál-
kozóinak központi és meghatározó 
figurája mégiscsak Horváth M. Zol-
tán. Ő mozgatja a szálakat, az ő (egy-
re bővülő) kapcsolati hálója köszön 
vissza a szóban forgó évek műalko-
tásait nézve. Az 1999-es tábor még 
főleg fiatal pécsi alkotókat tömörí-
tett, az idő előrehaladtával viszont 
már Japántól az Amerikai Egyesült 
Állomokig, Észak-Európától a déli 
országokig, közel tíz nemzet tagjai 
vettek részt a találkozókon. Persze 
a zalai, zalaegerszegi művészek is 

rendszeres résztvevők, hiszen a tá-
bor egyik küldetése a nemzetközisé-
gen túl az, hogy a helyieknek is lehe-
tőséget adjon a be-és megmutatko-
zásra, kapcsolatépítésre. A mostani 
kiállításon Bóbics Diána, Gombos 
Zsófi, Frimmel Gyula, Nemes Lász-
ló, Tánczos György és Urbán Ferenc 
képviselte a „lokális vonalat”. Hor-
váth M. személye pedig Zalaeger-
szeg és Pécs között jelent egyfajta 
művészeti összeköttetést.

Már szó esett arról, hogy a mű-
vésztelepnek minden évben van egy 
tematikája, vagy jelmondata. A tá-

Krawcun Halina: Cím nélkül Urbán Ferenc: Hátulról nekem
Nyilas Márta: Kagyló
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borvezető azonban sosem határoz-
za meg pontosan ennek értelmezési 
kereteit, nem direkt irányítások-
kal dolgozik, és nem telepszik rá a 
csoportra. Bőven hagy teret a téma 
önálló értelmezésére, a kísérlete-
zésre, az ösztönvezérelt munkákra. 
Sőt, kifejezetten szereti, ha egy-egy 
művész kicsit kilép a saját komfortz-
ónájából (ahogy ő maga is a sajátjá-
ból), és valami mást hoz létre, mint 
ami tőle megszokott. Legyen szó új 
formákról, színekről, eszközhasz-
nálatról. Persze az is benne van a 
pakliban, hogy egy-egy alkotó a már 
megkezdett munkáját (sorozatát) 
folytatja, tökéletesíti a tábor alatt. 

És ott vannak az esti eszmecserék, 
viták, valamint a nyitottság és ér-
deklődés a másik művészete iránt. 
Ezek együttesen jelentik a GébArt-i 

„kapcsolódásokat”, ami például a 
2021-es művésztelep témája is volt. 
A szónak a járványhelyzetből való 
átmeneti felszabadulás adott plusz 
jelentést abban az évben. 

 A táborokra jellemző alkotói sza-
badságot, kísérletező kedvet jelké-
pezi, hogy a Gönczi Galéria tárlatán 
egy rövid grafikai „kitérőtől” elte-
kintve, egy nagyon színes, néha már 
gyermekien ösztönös világ tárult 
fel a betérő előtt. A felsorakoztatott 
képek – például Ernst András, Irene 

Rung, Bóbics Diána, Lucia Calines-
cu, Andrzej St. Konieczky, Pippo Al-
tomare, Kiltau Kinga művei – akár 
színterápiául is szolgálhattak volna 
a szürkébb őszi napokon. (Kompen-
zálva talán HáEmZé sötét szobáját.) 
A művek zöme nonfiguratív; mely 
eleve épít a néző fantáziájára, belső 
gondolataira, hangulataira. Mindez 
nem véletlen, hiszen Horváth M. 
Zoltán jobban kedveli az absztrakt 
formákat, mint a nagyon konkrét 
leíró, realisztikus ábrázolásokat; 
érhető módon jórészt ehhez a szel-
lemiséghez kötődő művészeket vá-
lasztott maga mellé az évek során. 
Ettől függetlenül megjelennek jól 
felismerhető figurák és konstrukci-
ók is a térben: Filp Csaba Húsostára 
a fogyasztói társadalom felhalmo-
zására világít rá, a bukaresti Sorin 
Sorosan „Urban Landscape I.” című 
műve pedig egy nyomasztó külváro-
si lakótelep hangulatát és magányát 
idézi. A kiállítást megnyitó Pincehe-
lyi Sándor grafikusművész alkotásai 
(Malacos, Bárányos, Kakasos) pedig 
azért is izgalmasak a pályafutását 
valamelyest ismerő nézőnek, mert 
önarcképe 1973-tól kezdődően tulaj-
donképpen eggyé forrt a sarlóval és 
a kalapáccsal. (Közismert grafikáján 
az egykori hatalmi jelképek, mint 
munkaeszközök határolják körül 
saját arcát). Itt viszont valamelyest 
enyhébb, ám mégis nagyon hason-
ló arckifejezéssel, kedves állatokat 

cipel a hátán. (Mint egy gazda, vagy 
pásztor.) Vajon hová viszi őket? Ne-
héz nem arra gondolni, hogy a tör-
ténet vége az árucikké válás; aho-
gyan azt Filp Csaba a „húsos” képein 
megfestette.

Ha már a bemutatott anyag jó 
része absztrakt, újabb kérdés merül 
fel: korunk vizuális robbanásában, 
amikor készen kapott, agyonfiltere-
zett, könnyen értelmezhető képek 
áramlanak elénk minden percben 
(melyek egy részét talán már az A.I. 
generálja), vajon tudunk e még kez-
deni valamit ennyi absztrakcióval? 
Vagy már annyira leépült a vizuális 
kultúra és az asszociálás képessége, 

Frimmel Gyula: NemszimmetriaPinczehelyi Sándor: Jó pásztor
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hogy sokak számára értelmezhe-
tetlen területté válik minden, ami 
nem figurális. A művésztelepeknek 

– a szakmai találkozókon túl – min-
den bizonnyal az is a feladata, hogy 
valamilyen módon gátat szabjon 
a leépülésnek. Hogy az irányított 
gondolatok, direkt kinyilatkoztatá-
sok helyett tiszta forrásából fakadó, 
ha kell kritikus, ám valódi és kéz-
zelfogható művészetet mutassanak 
be a közönségnek. Ahol a létrejövő 
művek egyéni, kreatív gondolkodás 
eredményei, és melyek befogadá-
sához szintén szükség van ezekre 
a képességekre. Ahogy Horváth M. 
Zoltán egy beszélgetés során meg-
fogalmazta: az lenne az ideális, ha 
napjainkban a művésztelepek nem-
csak egyszerűen érdekesek, hanem 

némi merészséggel több mint ér-
dekesek lennének. Vagyis a kritikai 
szemléletnek, őszinte gondolatok-
nak, váratlan megoldásoknak teret 
kell adni.

A végére maradt a titok, hogy mit 
is rejtett HáEmZé sötét szobája? A 
nagyméretű, feltekercselt linómet-
szetek őrangyalokat ábrázoltak. Az 

alkotót az érdekelte a munkafolya-
matban, hogy miképp lehet a linó-
metszés klasszikus (és ma már kissé 
kihalóban lévő) technikáját egy ins-
talláció keretein belül alkalmazni. A 
koncepció (és a szoba) ihletője a gé-
bárti alkotóház kovácsműhelye volt, 
emiatt került a térbe néhány ehhez 
kötődő munkaeszköz, valamint az 
üllő és kalapács hangját idéző effekt, 
más sejtelmes hangok kíséretében. 
Az installáció eredetileg a „Semmit” 
címet kapta: a sötétben szellemként 
előbukkanó őrangyalok semmit 
nem engednek elvinni. Talán éppen 
a GébArt-i gyűjteményt vigyázzák 
kijelölt őrhelyükről; miközben ők 
maguk is részei a gyűjteménynek. 
Őrizve ezzel saját magukat is.

Horváth M. Zoltán: 
Semmi
Installáció

Kostyál László

I. Zala Vármegyei Tárlat 2023
Egy vármegye művészeinek közös kiállítása mindig ünnepi al-
kalom. Hasonló egy baráti találkozóhoz, ahol az egymást rég 
nem látott ismerősök összejönnek, beszélgetnek, mesélnek 
magukról, reflektálnak a külvilág eseményeire. Csak itt mind-
ezt ecsettel, tustollal, vagy éppen plasztikus formák segítségé-
vel, vagyis a művészet sajátos eszköztárával teszik. 

Nem hallgathatjuk el azonban azt a régóta újra és újra fel-
emerülő kérdést, hogy egyáltalán van-e létjogosultsága egy 
hasonló, kizárólag territoriális alapon szerveződő tárlatnak? 
Egy adott megyéhez kötődés biztosít-e elegendő kohéziós 
erőt a résztvevők között? Nem lenne-e célszerűbb a tárlatot 
egy-egy műfaj, stílusirányzat vagy tematika mentén, esetleg 
egy-egy konkrét művészcsoport számára kiírni? A kérdést 
persze többnyire azok vetik fel, akik a dilemma kapcsán in-



108 1092023/6 PANNON TÜKÖRPANNON TÜKÖR 2023/6

kább a nemleges válaszra hajlanak. 
Önmagában az a tény, hogy az ilyen 
tárlatokat szinte egyidőben kezdték 
el rendezni a más jellegű, az említett 
meghatározások mentén szervezett 
csoportos kiállításokkal, arra utal, 
hogy igény, vagyis szükség van rájuk. 
Zala vármegyében ismereteink sze-
rint az első megyei tárlatot csaknem 
száz éve, 1925-ben rendezték Zala-
egerszegen (a faluszövetségi nagy 
kiállítás szekciójaként), az Arany 
Bárány szálloda dísztermében. Az-
óta – bár esetleges időközönként 

– több-kevesebb rendszerességgel 
rendeznek ilyen jellegű, széleskörű, 
megyei kitekintésű kiállításokat, a 
következőket így 1933-ban szintén a 
megyeszékhelyen, ugyanabban a te-
remben, 1934-ben pedig a keszthelyi 
Balatoni Múzeumban.

További kérdésként vetődik fel, 
hogy pontosan kikre terjedjen ki 
a résztvevők köre? Az adott (jelen 
esetben Zala) vármegyében élő mű-
vészekre? Az itt dolgozó művészek-
re? Esetleg az innen elszármazott 
alkotókra is? És a családi szálakkal 
vagy érzelmi alapon ide kötődők-
re? Voltaképpen tehát hogyan le-
het definiálni a „zalai művészt”? És 
persze hol húzzuk meg a művészet 
fogalom határait? A hagyományos 
grafika-festészet-szobrászat lehatá-
rolással? Akkor mi legyen a ma diva-
tos technikák – installáció, videó, vi-
deografika, body-art, performansz… 

– hosszú sorával? És a különböző 
iparművészeti ágakkal?

Ha mindezt végre sikerül eldönte-
ni, a kérdések tovább folytatódnak. 
Legyen-e – és ha igen, a mai kö-
rülmények között, miből – díjazás? 
Kell-e zsűri? Helyi vagy külső tagok-
ból álljon? Meghívásos legyen a tár-
lat, vagy meghirdetett? Szükséges-e 
maximálni a kiállítható tárgyak mé-
retét és számát? Egy alkotásnak szá-
mít-e a sorozat?

A vármegyei tárlat adekvát kií-
rásának elkészítéséhez e kérdések 
megválaszolása képezi a stációkat. 
A zalaegerszegi Városi Hangver-
seny- és Kiállítóteremben bemu-
tatott anyag tehát a fenti kérdések 
megválaszolását követően, annak 
alapján állt össze, és 32 művész ös�-
szesen 55 alkotását tartalmazza. A 
zsűrinek három díj kiosztására volt 
lehetősége. A döntés meghozatala 
során tudatosan a fiatal alkotókat 
helyezte előtérbe – amint ez a meg-
nyitón kihangsúlyozásra került –, de 
a díjazást voltaképpen ennél többen 
is megérdemelték volna. A kiállított 
anyag első ránézésre is, de a bírá-
lók egybehangzó véleménye szerint 
is kifejezetten erősnek mondható. 
Szélsőséges megnyilvánulásokkal, 
illetve művészi attitűddel nem talál-
kozni benne, központi vonulatot is 
nehéz lenne kiemelni. Feltűnőnek 
mondható a napjaink történéseire, 
eseményeire való reflexiók hiánya 

(egyetlen kivétellel), bár a számos 
filozofikus kérdésfelvetés mögött 
áttételesen ilyenre is lehet asszoci-
álni. A résztvevők számát tarthatjuk 
soknak is, kevésnek is, tény azonban, 
hogy az ismertebbek közül több név 
hiányzott. A vármegye művészeté-
ről így kirajzolódó kép ennélfogva 
keresztmetszetszerűnek mondható 
ugyan, de teljeskörűnek semmikép-
pen. 

A következőkben röviden tekint-
sük át a kiállított anyagot. A kiállí-
tóterem, illetve az épület középső 
karzata középső falának közepére 
Novák Kata A világ valóban olyan, 
amilyennek más látja című, a fődí-
jat kiérdemlő, nagyméretű (110x120 
cm), triptichon-szerű alkotása ke-
rült. A könnyed, kissé talányos, vi-
dám hangulatú, pasztell tónusokkal 
megfestett, töredezett tájkép a hár-

Novák Kata: A világ valóban olyan, amilyennek más látja
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mas tagolással a folyamatosság és a 
megszakítottság dilemmáját bon-
colja. 

A másik díjazott, Agárdi Olivér 
Attila sakktábla-mintás kövezetre 
helyezett utcai pihenőpadon sakko-
zó, magányos, kopottas voltuk elle-
nére – vagy éppen annak köszönhe-
tően? – erőteljes kisugárzású figu-
rái (Ezt jól át kell gondolni!) mellett 
egy elgondolkoztató, allegorikus 
kompozíciót állított elénk Reményt 
ültető címmel, amely az egyszerű 
palánta-ültetés köznapi gesztusát 
szimbolikus értelemmel ruházza fel. 
A harmadik díjat Bárdosi Katinka 
elsősorban érzékletesen, erős szín-
kontrasztokkal festett, egy finoman 
hullámzó vízfelszín fölött látszólag 

minden ok nélkül feltűnő, mégis 
igen valószerűnek ható füstpama-
csot mutató kompozíciójával (Still 
01) érdemelte ki, míg másik képe a 
napfénytől csillogó, az áradó fény-
ben impresszionisztikus módon fel-
oldódni látszó vízfelszín szinte mo-
nokróm megjelenítése (Calm).

A kiállítás jellegénél fogva termé-
szetesnek mondható, hogy a primer 
látvány elvonatkoztatása, vagyis a 
figuralitáshoz való viszony tekin-
tetében erősen eltérő megnyilvá-
nulásokkal találkozni az anyagban. 
Konstruktivista-geometrikus fel-
fogású, vidáman színes kisplaszti-
kákat mutatott be Horváth László 
(Emlék-Mű, Architectura), amelyek 
külön érdekessége egy-egy formán 

belül a színek önálló tömegalkotó 
szerepe. A hozzá hasonlóan a rit-
musra építő, de tőle nagyon eltérő-
en megnyilvánuló Rákhely Zsófia 
Ritmus I-III. c. sorozatával szürke 

textilbe fogalmazta a végteleníthe-
tő sorozat részletének ható vizuális 
hármashangzatát. A másik textiles 
alkotó, H. Póka Emőke velük szem-
ben inkább a lágyan hajladozó, tech-
nikai sokféleséggel, bravúrosan kivi-
telezett formákat helyezte előtérbe 
(Frivolitás, Forrás).

A nőiesen kifinomult líraiság je-
lenik meg Nagy Szilvia két finom, 
a kívülálló számára konkrétan nem 
dekódolható, fekete-fehér tűzzo-
máncán (Idővonal 1-2.) de a felület 
geometrikus, rácsos osztottságával 
a líraiság egy konstruktív gesztussal 
rendeződik párhuzamba. Bár ön-
álló kompozíciók, mégis egymásra 
reflektálni tűnik Karner László két 
nonfiguratív alkotása, amelyek az 
őskáoszból (Káosz) a spirális vonalba 
rendeződő, a tekintetet ennek fó-
kuszába vonzó galaktikus kavargást 

Agárdi Olivér Attila: Ezt jól át kell gondolni Bárdosi Katinka: Calm

Horváth László: Emlék-Mű

Hermán alíz: Villanófény emlékek
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állítják elénk (Spirál). Bár egészen 
más eszközökkel, de némileg rokon 
gondolatból indul ki Nemes László 
két nagyméretű kompozíciója, ame-
lyek egy sokszínű, virtuális világra 
nyitott ablak segítségével boncolják 
a tér és az idő bonyolult viszonyát, 
illetve napjaink szédítő technikai 
lehetőségeit (Téridőrács, Hódolat/
Nikolatesla). 

Szimpatikusan és merészen 
használt, tüzes kolorit jellemzi Ta-
kács-Szencz Lívia lendületes for-
mákkal festett, a primer látvány-
nál mélyebb, allegorikus síkon is 
értelmezhető, úszó halakat, illetve 
felszálló madarakat asszociáló szín-
pászmáit (Úton, Elszakadás). Hozzá 
hasonlóan erőteljes színvilágú és 
szimbolikus jellegű Takács Ferdi-

nánd A főnix feltámadása című kom-
pozíciója, de jelképisége és formai 
megoldása egyértelműbb, konkré-
tabb. Némileg hasonló a színhasz-
nálata Domina Zsóka erőteljesebb 
formákkal operáló, konstruktív 
reminiszcenciákat is ötvöző, erősen 
filozofikus megközelítésű, konkrét 
tájrészleteket absztraháló kompozí-
cióinak (Identitás, Titkok őrzői: Az a 
bizonyos fa).

A szürrealizmushoz sorolható Bu-
day Mihály két, az álmok világába 
vezető, emlékképek sorát felvillantó, 
egymásba folyatott tónusokkal kivi-
telezett kompozíciója (Két álom közt, 
Üdvösség-e, vagy kárhozat?). Ugyan-
úgy líraian nosztalgikus hangulatú-
ak, mint Szényi Zoltánnak a csalá-
di tradíciót idézően, de az idő kö-
nyörtelen múlására is utalva a régi 
órákat és írott szövegtöredékeket, 
mint a múlt relikviáit a középpont-
ba állító assemblage-ai (Emlékképek, 
Meditáció), amelyeken természetes, 
mesterséges és festett motívumok 
együtt jelennek meg.

Az idő múlása, az elkerülhetetlen 
öregedés és elmúlás Szényi mellett 
több más alkotónak is központi 
gondolatát képezte. Ágh Edit Kórók 
c. alkotásán az elszáradó virágok 
már csak emlékképekben őrzik haj-
dani üde frissességüket. Szinte rímel 
erre Zafír Mari A nagy öreg című, 
hasonló témájú, a túlérett napra-
forgót antropomorfizáló munkája, 

míg érzékletesen megfestett, Zápor 
c. akvarellje egy fénytelen, esős nap 
ugyancsak melankolikus hangulatát 
idézi fel, szinte megborzongatva az 
előtte megálló szemlélőt. Ugyanez 
a gondolati alapállás spirituális uta-
lásokkal egészül ki Szarjas Gertrúd 
temetőrészletet felidéző, a múltat 
a jelennel összekötő, selyemre fes-
tett akvarelljének (Kell ott fent egy 
ország) felfelé mutató sírkeresztjei 
révén. 

Budaházi Tibor két kompozíció-
ját (A hét főbűn, Szent Mihály arkan-
gyal a mennyei seregek élén) egyszerre 
jellemzi a négyzetesen osztott felü-
let feszesen konstruktív szerkezete, 
a rajzosan leegyszerűsített, szimbo-

likus jelenetezés, az archaizálás, a 
kvázi lepusztult felület és a hangu-
lati transzcendencia. A két ábrázo-
lás kapcsán óhatatlanul a régészeti 
feltárásokon feltárt ősi kőtáblák 
jutnak a szemlélő eszébe. Bár tőle 
erősen eltérő módon, de szintén 
felfedezhető a konstruktív szemlé-
let Hermán Aliz alkotásain (Fekete 
lámpaernyő, Villanófény emlékek), 
amelyek mintás terítővel leterített, 
négyzetes asztallapon különböző, 
alapvetően geometrikus alakú (kör, 
háromszög, négyszög) elemeket tar-
talmaznak, kihangsúlyozva az élet 
különböző területein jelenlévő fe-
szített struktúrákat. 

Ludvig Zoltán alkotása a Hajnal-

Váncsa Ildikó: Támasz – 2019

Németh Miklós: A titkot űztük mindahányan
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pír, amelyen a nappali világosság 
első perceinek hangulatát idézik 
fel a szürke párába burkolódzó táj 
képét feloldó, megfolyó, rendkívül 
izgalmas felületet képező, izzó szín-
pászmák. Ludvig Dániel egyszerre 
harmonikusan dekoratív és szim-
bolikus képén (Körmösök) a geo-
metrikus formákból összeálló kutya, 
macska és emberszerű pár figurái 
a családi idill mellett a „sem veled, 
sem nélküled” folytonos képmu-
tatást eredményező dilemmáját is 
felidézik a nézőben. A szintén nagy-
kanizsai Kotnyek István két képén 
a táji elemek metamorfózisának le-
hetünk tanúi: a tájkép és az épület-
részlet szinte a szemünk előtt alakul 
át egy elvont, geometrikus szerkeze-

tet rejtő, asszociatív kompozícióvá 
(Krómsárga, Hervadó Borostyán). 

Nosztalgiával tekint a múltba 
Horváth Csongor Gergő két retro 
jellegű akvarell-kompozíciója (Ál-
modozók, Születésnap), amelyekről 
mintha egy családi fotóalbum vidá-
man ismerős jelenetei köszönnének 
vissza. Váncsa Ildikó Támasz című, 
félalakos, intenzív kontúrozással 
megfestett női portréja a mozdu-
lat expresszivitásából eredően erős 
érzelmi töltéssel bíró, tónusokban 
szándékoltan szegény alkotás.

Basilides Bálint Géza Kataszt-
rófa után c. akvarellje az egyedüli 
ábrázolás, amely a szomszédunk-
ban dúló ukrajnai háború tragikus 
eseményeire reflektál. Az elhagya-
tott, kiégett tájrészlet a mérhetetlen 
szenvedést eredményező, kegyetlen 
és értelmetlen pusztítás elleni vi-
zuális vádirat. Stamler Lajos egy-
mással voltaképpen összefüggő két 
alkotásának egyike (Összehangolt 
intelem) egy zászló, a másik (Ingatag 
intelem) kőből faragott kisplasztika. 
Előbbi utal arra, hogy az egyszerre 
érkező, de eltérő irányba mutató 
intelmek kioltják egymást, míg a 
második – egy felfelé mutató kézfej 

– lekerekített talapzatával a nem kel-
lőképpen egyértelmű intelem insta-
bilitását jelképezi.

Több értelmezhetőségi réteget 
rejtenek Németh Miklós dekoratív, 
szecessziós ízűen kacskaringózó vo-

naljátékkal megrajzolt tus-kompo-
zíciói (A titkot űztük mindahányan, 
Kontárok voltunk mindahányan). A 
tetszetősen könnyed, líraian illuszt-
ratív megjelenés mögött mélyebb, 
egyszerre allegorikus és szimboli-
kus tartalmi rétegek is rejtőznek. 
Ugyancsak illusztrációként hat Csík 
Dominik Melankólia című tusrajza, 
amelynek szomorkás hangulatot 
sugárzó magányos főszereplője – ki-
áradó patak partján búslakodó fiatal 
nőalak – akár valamely romantikus 
történet érzelmeivel viaskodó fő-
hőse is lehet(ne).

A szobrászok közül Szabolcs Péter 
Művész-szobra az az alkotás, amel�-
lyel a hajdani zsinagóga karzatának 
középső részébe lépő látogató első-
ként találkozhat, s ezáltal nem csak 
témája, hanem a tárlaton belüli el-
helyezése is jelképes. A vele szemben 

álló Diána kortárs köntösben fogal-
mazza újra a mitológiai jelenetet, 
a mesterséges patina ugyanakkor 
ásatag, archaizáló jelleget kölcsönöz 
neki. Farkas Ferenc két kisplaszti-
kája a szobrász művészelődöket és 
művészetüket szubjektív módon be-
mutató és értelmező hosszú, virtuóz 
sorozatának két stációja (Műterem V, 
Bosch variációk IV. – Bosch utazása).

Hadnagy György fából faragott, 

Stamler Lajos: Ingatag intelem

Domina Zsóka: Titkok őrzői: az a bizonyos fa

Takács-Szencz Lívia: Úton 
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Nagygéci Kovács József

„Nézzünk körbe. Csodála-
tos ez a művészet-teremtő 
pannon táj.”

– beszélgetés a Pannon Tükör-díjas 
Cséby Gézával

Dr. Cséby Géza költő, műfordító, irodalomtörténész 
Keszthelyen született 1947-ben, idén ünnepelte 76. 
születésnapját. A budapesti Pénzügyi és Számviteli 
Főiskolán, majd az ELTE BTK Népművelés Szakán 
szerzett diplomát. Doktori (PhD) értekezését Gróf 
Festetics György helye a magyar művelődéstörté-
netben címmel a Szegedi Tudományegyetemen véd-
te meg. Közel 30 évig, 1979-től 2008-ig volt a keszt-
helyi Goldmark Károly Művelődési Központ és Sza-
badtéri Színház igazgatója. 1993-tól 2018-ig a Hévíz 
művészeti és művelődési folyóirat olvasószerkesztője. 
2003 és 2010 között a Magyar Jövő, 2007-től a Pan-
non Tükör folyóiratok szerkesztőbizottságának tag-
ja. Egyik alapítója a Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi 
és Művészeti Társaságnak (1993), valamint a Simán-
dy József Baráti Társaságnak (1997). 2019 márciu-
sától a Lengyel Köztársaság tiszteletbeli konzulja 
Keszthelyen. Mintegy 300 tanulmány, publicisztikai 
cikk szerzője, több kötet szerkesztője. Tanulmányai 

PANNON TÜKÖR-DÍJ 2022
finoman megmunkált, biomorf ha-
tást keltő Metamorfózisa egy titok-
zatosan mélyértelmű, verbálisan 
kevéssé megfogalmazható folyamat, 
a születés egyetlen pillanatába nyújt 
bepillantást. Németh János kerami-
kusművész ezúttal a Holló c. kisp-
lasztikája mellett az Életfát ábrázoló 
domborművet állította ki, melyeket 
az összefogott, virtuóz formaadás 
és magabiztos könnyedség jelle-
mez. Utóbbi alkotása nem csupán a 
karzat végében való elhelyezése, de 
allegorikus jellege miatt is az egész 
tárlat jelképes lezárásának fogható 
fel, miután átfogó, az élet körforgá-
sára utaló komplexitása egy egész 
világkép esszenciáját hordozza.

A rövid áttekintés jól tükrözi a 
kiállítás anyagának sokszínűségét. 
Sokféle művészi attitűd és művé-
szetfelfogás simul egymás mellé. 
Van, aki számára a filozofálás volt 
igazán fontos, másnak a dekoráció, 
a reflexió, a nosztalgia, a technikai 
megoldások, vagy éppen a spiritua-
lizmus, de a művészet iránti elköte-
lezett alázat mindannyiukban közös. 
Voltaképpen egy olyan pillanatkép 
rajzolódik ki a szemlélődő előtt a 
vármegye művészetéről, amely re-
ményteli folyamatok kibontako-
zásával kecsegtet, s ennek alapján 
minden okunk megvan bízni abban, 
hogy ez a kiteljesedés a jövőben va-
lóban folytatódni fog.

Basilides Bálint Géza: Katasztrófa után

Cséby Géza portréja
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elsősorban a felvilágosodás és a reformkor irodalmához, művelődéstörténetéhez 
kapcsolódnak. Lengyel műfordító. Műfordításainak felhasználásával Balázs Ár-
pád zeneszerző írt kórusműveket. Gyermekverseit az Énekmondó Együttes ze-
nésítette meg. A magyar és lengyel kapcsolatok ápolásában kiemelkedő szerepet 
játszik. Neki köszönhető, többek közt, a Stary Sączban, Piwniczna-Zdrójban és 
Marcinkowiceben felavatott magyar-lengyel vonatkozású emléktáblák megva-
lósítása. Számos magyar-lengyel rendezvény szervezője, kivitelezője. A magyar 
kultúra lengyelországi és a lengyel kultúra magyarországi megismertetésében 
elévülhetetlen szerepet játszik.

Lapunknak évtizedek óta szerzője, támogatója, jelenleg a szerkesztőbizottság 
tagja. Legújabb műfordítás-kötetei (Andrzej Grabowski: Sajtkukacka Manó 
kalandjai, 2021; Sona Van: A sivatag librettója. Összegyűjtött versek, 2022; 
Dariusz Tomasz Lebioda: A Central park kövei. Válogatott versek, 2022) a 
Pannon Könyvek sorozatban jelentek meg.

Mi motivált anno abban, hogy a pénzügyi és számviteli terület után az 
ELTE BTK népművelés szakára jelentkezz? 

A Pénzügyi és Számviteli Főiskolát követően a szakmában dolgoztam, de 
amikor kineveztek a keszthelyi Goldmark Károly Művelődési Központ igaz-
gatójának, előírták, hogy jelentkezzek a szombathelyi főiskola népművelés 
szakára. Ez jogos elvárása volt a fenntartónak, bár az akkor érvényben lévő 
törvények nem írták elő a szakirányú végzettséget, csupán a felsőfokú dip-
lomát. Nem kívántam szaporítani főiskoláim számát, ezért úgy döntöttem, 
hogy felvételizek az ELTE BTK Népművelés Szakára. Felvettek. Fantaszti-
kus évek voltak. Olyan tanáregyéniségek tanítottak, mint Maróti Andor, B. 
Gelencsér Katalin, Heleszta Sándor, Gazda István, Bujdosó Dezső, Csepeli 
György és mások. 

Igazgatói beosztásomban a pénzügyi ismeretek is hasznosak voltak, s tu-
dományos munkáim során a főiskolán tanult elemzést tudtam nagyon jól 
hasznosítani. Külön megtiszteltetés volt számomra, amikor a szerkesztők 
felkértek, hogy Maróti Andor, egykori egyetemi tanszékvezetőnk 75. szüle-
tésnapjára készülő kötethez adjak írást. A könyvbemutatóra és az ünnepelt 
laudációjára 2002-ben került sor a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár gyönyörű 
nagytermében. Megható és egyben örömteli volt ismételten találkozni egy-
kori tanáraimmal, ismerőseimmel.

Hogyan befolyásolta Gróf Festetics György és munkássága a doktori ér-

tekezésed témaválasztását? Mi volt a leginkább inspiráló gróf Festetics 
életművében a számodra?

Már az ELTE-n írt szakdolgozatom is Festetics György grófhoz kapcsoló-
dott. A vaskosra sikeredett tanulmány „A Helikoni Ünnepségek története, 
1817-1819” címet viselte. A dolgozat  újdonsága az volt, hogy a fellelhető do-
kumentumok alapján részletesen kibontottam a helikoni napok esemény-
történetét. Név szerint felsorolva a fellépőket, fellépésük hozzávetőleges 
időpontját és mindazt, ami az előadásokon kívül a pár napos rendezvénye-
ken megtörtént.  Ez eddig nem került a kutatók látókörébe.

Jóval később sikeresen felvételiztem a Szegedi Tudományegyetemen Böl-
csészettudományi Karának Klasszikus magyar irodalom PhD programjába. 
Külön élmény volt a felvételi. Amikor beléptem a terembe egy hosszú asztalt 
pillantottam meg, amely mögött mintegy tíz szigorú professzor ült, rám 
szegezett tekintettel. Az asztal előtt egy szék, ezen  kellett helyet foglalnom 
és válaszolni a feltett kérdésekre. A kezdeti drukk lassan oldódni kezdett 
és nagyon kellemes beszélgetés alakult ki közöttünk Festetics gróf  életé-
ről, munkásságáról, melynek  eredményei mind a mai napig meghatározók 
nem csak Keszthely, de az egész ország művelődéstörténetében. Miután 
felvettek és opponensemmel, Hász Fehér Katalinnal átbeszéltük doktori 
disszertációm tervét, bővült leendő kutatási területem. Véleménye szerint, 
amivel én is egyetértettem, csak a Helikonokról írni, nagyon leszűkítené 
a mecénás gróf tevékenységi körének vizsgálatát. Így a Helikoni Ünnepsé-
gek mellett vizsgáltam Festetics által elindított első magyar könyvsorozat, 
a Magyar Minerva részletes történetét,  a gróf iskolapolitikáját, az iroda-
lommal való kapcsolatát. Tisztelettel emlékezem másik professzoromra, 
dr. Szajbély Mihály neves irodalomtörténészre is, aki a szövegek elemzésé-
nek rejtélyeibe vezetett be. A háromszázhárom (mellékletek nélkül) olda-
las doktori disszertáció pozitív elbírálást kapott, és sikeres volt védésem is. 
Nem dicsekvésképpen, de büszkeéggel tölt el, hogy Szegeden summa cum 
laude végeztem. 

Más is hatott rád. Hogyan inspirálta a felvilágosodás és a reformkor iro-
dalma és művelődéstörténete a tanulmányaidat?

Egész életem Keszthelyhez kötődik, ahol meghatározó lett a Festeticsek 
XVIII. századi megjelenése. E nélkül a város ma nem lenne olyan, ami-
lyennek ismerjük. Bár a második világháború után a Festeticsek kultusza 
megfakult, azért olyan alkotásai, mint a Helikon, a Georgikon fennmarad-
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tak, illetve újjáéledtek. Nagyon nehéz konkrétumokat felsorakoztatni, de a 
felvilágosodás, a reformkor tanulmányaimból, olvasmányaimból kifolyólag 
érzelmileg is közel került hozzám. Nem csak az irodalom, de az építészet, 
képzőművészet és egy kicsit a zene is. Otthon elég nagy könyvtárat örököl-
tem édesapámtól, ahol az akkori kor ismert íróinak könyveit találtam meg, 
de a korábbiakat is: Jókait, Gárdonyit és természetesen a felvilágosodás és 
reformkor irodalmát. Nagyban segítettek az otthoni könyvtárban  lévő le-
xikonok, mint például a Pallas, a nagy lélegzetű világtörténelmi sorozatok, 
mint a Marczali Henrik fémjelezte tizenkét kötetes Nagy Képes Világtör-
ténet. Édesapám gyógyszerész volt, sok általa kikísérletezett gyógyszerrel, 
kenőccsel,  de nagy barátja volt az irodalomnak, művészeteknek is. Termé-
szetesen, hogy ilyen témájú könyvek is vidáman sorakoztak könyvespolcain. 
Így könyvek között nőttem fel s talán ennek köszönhető a könyvek iránti 
vonzalmam. Ma a több mint hatezer kötetes könyvtáram elhelyezése okoz-
za a legnagyobbb gondot!

Melyik szerepedben érezted leginkább otthon magad: a Goldmark Károly 
Művelődési Központ és Szabadtéri Színház igazgatójaként vagy a Hévíz 
folyóiratnál olvasószerkesztőként?

Harminc évig vezettem a Goldmark Károly Művelődési Központ és Szabad-
téri Színház nevű, Keszthely városában minden kétséget kizárva meghatá-
rozó intézményt. Nem nekem kell értékelni az általam vezetett intézmény 
munkáját, azt megtették mások. De a jó kollektíva, remek munkatársaim 
emelték ázsióját. Velük jó volt együtt dolgozni. Nem számítottak az éj-
szakába nyúló túlórák, a szombat, vasárnap, a rendezvényeket meg kellett 
tartani a lehető legjobb színvonalon. Az Újkori Helikoni Ünnepségek kü-
lön megterhelték az intézmény dolgozói gárdáját. Ez azt jelentette, hogy 
két éjszakán át tulajdonképpen nem aludtunk, bent voltunk a „Házban”. 
Egyik alkalommal, amikor kollégáim egész éjjel a helikoni okleveleket ír-
ták, láttam, hogy éjjel négy óra körül elfogja őket a kegyetlen fáradság, az 
álmosság. Újabb kávék következtek, majd belépve az „íródeákokhoz” vagy 

„íródeáknőkhöz” elmondtam, hogy az előbb az utcán hangokat hallottam: 
pity, pity, pity. Fáradt, de csodálkozó szemmel néztek rám, és nagy volt a 
nevetés, amikor elmondtam, hogy  a furcsa hangok irányába pillantva meg-
találtam annak okát. Pitymallott. Persze ez favicc volt, de a mosoly további 
erőt adott. Nagyon jól éreztem magamat az intézmény kötelékében, bár a 
sikerek mellett voltak apróbb-nagyobb gyalázkodó támadások, de azokat – 
hamis jellegük miatt – sikerült kivédenünk.

Dr. Kiss Lajos, Hévíz polgármestere kérésére vállalta dr. Laczkó András a 
Hévíz folyóirat 1993-beli elindítását és a főszerkesztői feladatok ellátását. 
Laczkó olvasószerkesztőnek kért fel, amely feladatot hosszú ideig vittem. Ez 
is szerelem volt, mert anyagilag nem volt értékelhető eredménye. A munka 
volumene szempontjából ez lényegesen kevesebb volt, de annál szebb!

A két feladat kiegészítette egymást, és hatott tevékenységeim egészére. Ha e 
két munkát kis erőltetéssel „minden vidéknek” nevezzük, akkor a kérdésre 
adott válaszra idézhetem Váci szavait: „ minden vidéken otthon érzi magát 
szívem.” 

Hogyan kerültél kapcsolatba a Pannon Tükörrel, s te mit kaptál ettől a 
közösségtől?

Szinte egy időben indult Zalában a két folyóirat, a Hévíz és a Pannon Tü-
kör. Mindkét folyóirat szerkesztőségébe hívtak. Akkor még az volt a vélemé-
nyem, hogy nem vállalható két szerkesztőségben ugyanaz a munka, mert 
egy-egy jó kézirat beérkezésekor felvetődik a dilemma: melyik lapnak ad-
jam? Végezetül a földrajzilag közelebbi folyóirat, a Hévíz mellett döntöttem. 
A Pék Pál által szerkesztett Pannon Tükör próbaszámában Dukai Takács Ju-
ditról jelent meg írásom. Ekkor kezdődött kapcsolatom a Pannon Tükörrel, 
amely – egy-egy korábbi döccenőt kivéve – a mai napig tart és erősödik. 
Mit adott e közösség? A barátságot, a nyílt beszélgetések fontos pillanata-
it, jelenlétemet az irodalomban e folyóirat lapjain keresztül is. Legnagyobb 

”vállalkozásom”, a Festetics-kötet kiadását nektek köszönhetem, azután még 
pár kötetet. Fontos, felejthetetlen dolgokat.

Milyen célokkal alakult a Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi és Művészeti 
Társaság, és hogyan látod a szervezet hatását ma? Ugyanez kérdés a Si-
mándy József Baráti Társaság munkásságával kapcsolatban is. 

Major-Zala Lajos, Svájcban élő költő hévízi, Hunyadi utcai villájában ta-
lán 1985-től rendezte meg az úgynevezett „Lajos-napi találkozókat”. Ezek 
a találkozók mindig az augusztusi Lajos nap környékére estek, így névnapi 
meghívásoknak is számítottak. Általában ötvenen, hatvanan jöttünk el. A 
társaság remek volt, csak pár nevet ízelítőül: Takáts Gyula, Fodor András, 
Hatvani Dániel, Péntek Imre, Fülöp Gábor, Zalán Tibor, Papp Árpád,  Albert 
Gábor, Bertha Bulcsú, Csengey Dénes, Csurka István, Tüskés Tibor, Laczkó 
András, Erdélyi Zsuzsa, Pomogáts Béla. Lajos házának felső emeleti nagy-
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szobájában hangzottak el e felolvasások, majd a földszinten és a teraszon 
következett a „lakoma”, az ünnepelt által elkészített beefsteak és felesége, 
Linda asszony kezei közül kikerült remek saláták. No, és az italok. A há-
zigazdával egyetemben úgy gondoltuk, ha már ilyen szépen összejövünk, 
alakítsuk meg az informális Csokonai Asztaltársaságot. Így is lett, még egy 
vékonyka kötetet is kiadtunk az összejöveteleken megjelentek írásaival. 
Konkrét tapasztalatunk volt, hogy a megyei elhárítás erőteljesen érdeklő-
dött az összejövetelek iránt…

A rendszerváltást követően Hévíz polgármestere, dr. Kiss Lajos felajánlot-
ta, hogy (szavaival élve) államosítja az Asztaltársaságot. Ismerve a tényeket 
belementünk. Ez azt jelentette, hogy létrejött egy hivatalos civil alapítvány 
a Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi és Művészeti Társaság. A költségek nagy 
részét és ezen felüli különféle nem anyagi jellegű támogatásokat vállalta a 
város, de nem szólt bele a tevékenységbe. Ilyen formán a Társaság mind a 
mai napig működik. Évente egy-két alkalommal találkozunk, egy alkalom-
mal felolvasó délelőttöt és délutánt tartunk az új kutatások eredményeiből.

A másik alapítvány a Simándy József Baráti Társaság volt, amely a nagy 
operaénekes kultuszát volt hivatva életben tartani. A Társaságnak titkára 
voltam, s amíg elláttam az igazgatói feladatokat, addig minden esztendő-
ben Simándy emlékkoncertet tartottunk neves operaénekesek, színészek 
fellépésével. Ők ezt grátisz vállalták. A szervezésben oroszlánrészt vállalt a 
művész özvegye, Judit asszony és a jeles rádiós-riporter László Zsuzsa. Az 
elszállásolásban Balatongyörök Önkormányzata segített. Nyugdíjba vonu-
lásomat követően lassan elhomályosodtak e rendezvények, ami  végül az 
alapítvány megszűnéséhez vezetett. 

Életed fontos része, hogy a Lengyel Köztársaság tiszteletbeli konzuljaként 
is munkálkodsz. Hogyan tudod pozíciódnál fogva befolyásolni a magyar 

– lengyel kapcsolatokat? 

Amikor kineveztek a Lengyel Köztársaság tiszteletbeli konzuljának, többen 
megkérdezték: – Mit fogsz ezután csinálni? A válasz könnyű és egyszerű 
volt. – Ugyanazt, mint eddig, csak most hivatalosan is. E tisztség elsődleges 
feladata az idelátogató lengyelek, turisták, itt munkát vállalók, valamint a 
Magyarországon élő lengyelek ügyeinek segítése. Munkálkodásom területe 
Zala és Veszprém megye, de gyakran látogatok Somogyba is. Ez nem jelenti 
azt, hogy  a székesfehérvári, kaposvári vagy éppen budapesti meghívások-

nak nem teszek eleget. A munka sokrétű. Kórházba kerültek meglátogatá-
sa, ügyeik intézése, lopások, KRESZ-szabályok áthágása és egyéb rendőri 
ügyek, még haláleset is előfordult az elmúlt időszakban. A magyar – lengyel 
kapcsolatokat messzemenően segíti a tiszteletbeli konzul, hisz a testvérvá-
rosi kapcsolatok támogatása és erősítése az egyik fontos feladata. 

Miben látod a magyar és lengyel kultúra kölcsönös megismertetésének 
jelentőségét és hatását? 

Ebben, bár voltak előrelépések, mindkét fél részéről találunk restanciát. 
Pedig a kölcsönös megismerés évezredes barátságunk egyik nagyon fontos 
eleme, megerősítésének pillére.

Magyarország és Lengyelország egymásra utaltsága a történelem során 
számos alkalommal  bebizonyosodott. Nyugodtan mondhatjuk, ez közös 
történelmünk gyökere és lényege. Kezdhetjük közös királyainknál, folytat-
hatjuk szabadságharcainkkal, de ha csak a XX. századot nézzük, akkor is itt 
van 1920, amikor a bolsevikok támadását Varsó magyar lőszerekkel tudta 
csak visszaverni. Jelen van emlékezetünkben 1939, amikor Magyarország a 
németek erőteljes tiltakozása ellenére mintegy százezer lengyel menekül-
tet engedett át a magyar határon, de ne feledjük 1956-ot sem, mert akkor a 
lengyelek több vért, gyógyszert, építőanyagot, élelmiszert és pénzt küldtek 
a harcoló Magyarországra, mint az egész világ együttvéve.

Bár a magyar és lengyel kultúra közép-európai, megvannak sajátságos, csak-
is a nemzetre, a sajátos nemzeti kultúrára vonatkozó jegyei. Éppen ezért 
kell jobban megismernünk egymást, irodalmunkat, képzőművészetünket, 
zenénket. Igazgató koromban, de tiszteletbeli konzulként is számos rendez-
vényt szerveztem ennek érdekében. A kölcsönös megismerés erősít és meg-
erősít, függetlenül az esetleges pillanatnyi politikai helyzettől.

Melyek voltak a legemlékezetesebb magyar-lengyel rendezvények, ame-
lyek szervezésében részt vettél?

Nehéz lenne mindenről számot adni, ezért csak párat sorolnék fel. Több 
lengyel vonatkozású kiállítást szerveztem: Miczkiewicz, lengyel költő élet-
útja, A mai Varsó fényképeken, Grzegorz Rogiński fotóművész tárlata, A II. 
világháború dokumentumokban, Lengyel könyvek bemutatója, stb. Vendé-
gül láttuk, többször is Kovács István költőt, műfordító történészt, a krakkói 
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magyar főkonzult, több nagykövetet, számos irodalmárt, mint Jerzy Snope-
ket, Konrad Sutarskit, Teresa Kaczorowskát. A Warszawianka Népi Együt-
test, a budapesti lengyel népi együttest és így tovább. Komolyzenei fellépők 
sorában köszönthettük Keszthelyen a Trio Silezianot, Andrzej Bauer remek 
fiatal gordonkaművészt, Janusz Olejniczak zongoraművészt, aki több film-
ben is szerepelt, így a lengyel Chopinról szólóban és legutóbb A zongorista 
című filmben, ahol a főszereplőnek ő „kölcsönözte” kezét és játékát. Ezért ő 
is részese lett az egyik Oscar-díjnak.

Több mint kétszáz lengyel szerzőt fordítottam magyarra. Első nyomtatás-
ban megjelent fordításom 1960-ban (!) látott napvilágot. Műfordításkötete-
imnek és lengyel nyelven megjelent családtörténetemnek  promóciója bel-
és külföldön egyaránt sikeres volt .

Több emléktábla hozta közelebb a lengyel történéseket, így a Lengyel me-
nekültek táblája 1999-ben, Piotr Wiertzbicki lengyel biológus, gyógyszerész 
táblája, aki a XIX. század elején a Georgikon tanára volt (ennek a kétnyel-
vű táblának másolatát helyeztük el Stary Sączban (Ószandec) Keszthely 
testvérvárosában, Wierzbicki szülőhelyén. A második világháború alatt 
működött lengyel szanatórium falán helyeztünk el emléktáblát. 2020-ban 
Németh János keramikusművész Katyń  reliefjével gazdagodott Keszthely. 
Magyar-lengyel táblát helyeztünk el az ószandecin kívül még Marcinkowi-
cében (1956) és Piwniczna Zdrójban.

Emlékezve  a második világháború alatti Európa egyetlen lengyel középis-
kolájára Balatonbogláron 2012-ben megnyílt a településen a Lengyel Emlék-
szoba. Ennek berendezését, a kiállított anyagok összegyűjtését én vállaltam. 
Ebben sokat segített a polgármesteri hivatal.

Ide kívánkozik az a sok-sok előadás, amit a magyar-lengyel témában tar-
tottam itthon és külföldön, tudományos munkáim, amelyek közül többet 
adtam elő meghívottként a krakkói Szent II. János Pál Katolikus Egyetemen. 
Tagja voltam a Lengyelországban megszervezett Magyar-Lengyel Fórum-
nak. Keszthelyi és hévízi szervezője voltam a Częstochowai Madonna képé-
nek részvételével megtartott Imakörútnak.

Életed, munkáid nagyban hatottak a helyi közösségre, Keszthely városára. 
Fordítva hogy áll ez, miben hatott rád a város, a történelme, a régió törté-
nelme, mi az, amit leginkább köszönhetsz a pannon tájnak?

Többször ajánlottak fel munkát más városban, még külföldön is. Én ma-
radtam Keszthelyen. Részben már válaszoltam maradásom okára, de szü-
lővárosom miliője, történelme, mindennapjai nem engedtek el. Itt vannak 
eltemetve felmenőim, s ha valami közbe nem jön, én is…

Nézzünk körbe. Csodálatos ez a művészet-teremtő pannon táj. Minden 
munkámban inspirál, megnyugtat, felborzol, erőt ad, olykor elgyengít. Ez 
a szülöttem föld.

Mivel foglalatoskodsz mostanában, miket olvasol, miket írsz?

Több lengyel szöveg fordítására kaptam megbízást, ezeken még dolgozom. 
Írom családom személyes (azaz a családnak szóló) történetét. A kétszázki-
lencvenharmadik oldalnál tartok (több képpel), de a grafikus családfák még 
hiányoznak.

Fujisaki Tomoko: Szent hely
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Lendva

Lapunk szerkesztősége kedves meghívásnak tett eleget 2023. 
november 9-én, csütörtökön 18 órától a Lendvai Könyvtár és 
Kulturális Központban, ahol idei kiadványainkat mutathattuk 
be. Az érdeklődők találkozhattak az idén megjelent lapszáma-
inkkal, a 2022-es év egymondataiból készült kiadvánnyal és a 
szóba került a Csengey Dénes-Cseh Tamás kiadatlan dalaiból 
készített Másnap című lemez is. Lapunkat Dr. Gyimesi Endre, 
a Pannon Írók Társaságának elnöke, Bubits Tünde főszerkesz-
tő és Nagygéci Kovács József főszerkesztő-helyettes képvisel-
ték, az est házigazdája és a beszélgetőtárs Dr. Zágorec-Csuka 
Judit igazgató volt.

Nagykanizsa

Lapunk idei ötödik számát mutattuk be 2023. november 23-án 
Nagykanizsán, a Halis István Városi Könyvtárban. Kardos 
Ferenc moderálása mellett Dr. Gyimesi Endre, a Pannon Írók 
Társaságának elnöke, Bubits Tünde főszerkesztő és Nagygéci 
Kovács József főszerkesztő-helyettes ismertette a lapszám 
tartalmát, majd a lapban szereplő helyi szerzők olvastak fel 
műveikből. A résztvevők az eseményen megemlékeztek Pék 
Pálról, a Pannon Tükör alapító-főszerkesztőjéről.

Pannon Tükör-díj 2023

A három évvel ezelőtt alapított díjat ezúttal is három kate-
góriában osztottuk ki. Az elismerést líra kategóriában Regős 
Mátyás, próza kategóriában Szolcsányi Ákos kritika-tanul-
mány kategóriában Pánczél Petra érdemelte ki. A nyertesek 
elismerő oklevelet, pénzjutalmat és Németh János Kossuth-dí-
jas képzőművész kisplasztikáját vehetik át, olvasóink pedig 
nagyinterjút olvashatnak velük a jövő évi lapszámainkban.La
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Tánczos György: Átváltozás II.
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Szerzőink:

Agóts Mátyás (2006, Budapest) költő
André Ferenc (1992, Csíkszereda) költő, műfordító, 
slammer
Balaton László (1977, Zalaegerszeg) költő, író
Bakonyi Péter (1982, Borsfa) levéltáros
Balogh Ádám (1981, Budapest) költő, író, fotográfus
Bódis Kriszta (1967, Budapest) író, pszichológus, 
dokumentumfilmes
Bödőcs Tibor (1982, Budapest) író, humorista
Darvasi László (1962, Budapest) író
Haász János (1974,Budapest) költő, író, újságíró
Habi Alexandra Zoé (1990, Zalaegerszeg) költő
Juhász Róbert (1980, Zalaegerszeg) költő
Karáth Anita (1978, Zalaegerszeg) költő
Kocsis Tamás (1988, Zalaegerszeg) költő, könyvtáros
Kollár-Klemencz László (1966, Szentendre) író, 
filmrendező, zenész
Kostyál László (1962, Zalaegerszeg) művészettörténész
Lukács Sándor (1966, Zalaegerszeg) költő, zenész
Molnár Krisztina Rita (1967, Budapest) költő, író
Nagy Betti (1963, Zalaegerszeg) költő
Nagy Norbert (1999, Marosvásárhely) költő, újságíró
Pánczél Petra (1977, Zalaegerszeg) kulturális újságíró
Ráday Zsófia (1999, Miskolc) költő
Regős Mátyás (1994, Budapest) költő, író
Szolcsányi Ákos (1984, Berlin) költő, író, műfordító
Tóth Csaba (1959, Szombathely) festőművész
Turbuly Lilla (1965, Budapest) író, kritikus

Az illusztrációk fotóit Mészáros T. László készítette.


